это не удалось сделать. Он смотрел по сторонам на светящиеся рекламы, которые только что начали загораться в сероватом сумраке. У народа, всего этого народа, есть имя, история, он связан определенной системой взаимоотношений, он без устали шагает по улицам. «Я всегда оказывался отстающим, как вечный подмастерье, который так никогда и не узнал, был он близок к успеху или к неудаче. До сих пор не могу я понять, когда улетел от меня волшебный ветер, который именуется временем. Он, как эфир, проскользнул у меня меж пальцев. Исчез. И от леденящего порыва этого ветра меня сковало оцепенение. Я не успел схватить его рукой, и, даже когда мне казалось, что я ловлю его, он ускользал от меня».
Андонис зашел к Рапасу узнать, нет ли новостей, а тот крепко обнял его.
— Твой друг меня выручил! Он великолепно справился с расчетами! В понедельник приступаем к строительству. Я хочу с ним познакомиться, пусть он возьмется наблюдать за работами.
Маленький грузовичок подпрыгивал на немощеной дороге, возвращаясь порожним со свалки. Андонис посмотрел назад и с облегчением вздохнул. «Давно должно было это произойти». Он прибег к услугам того же самого шофера — хорошо, что сохранился адрес его гаража, — и выкинул этот никчемный товар, тухлые консервы.
— Ты торопишься? — спросил Андонис шофера.
— Нет.
— Поехали в Холаргос.
— Перевезти что-нибудь надо?
За последние дни Андонис обошел всех знакомых, разыскивая Вангелию. Сейчас он вспомнил, что у нее есть тетка в Холаргосе. Может, она что-нибудь знает.
— Вы сегодня как будто расстроены, — сказал шофер. — Неприятно, конечно, выбрасывать товар.
Они остановились в Холаргосе. Андонис не был здесь много лет, и его поразили перемены. Он попросил шофера подождать его и пошел по тихой улице, ведущей в сосновый бор. Вот он, маленький домик. Андонис припомнил ограду и плющ. Они полностью скрывали домик — его совсем не было видно. Он остановился перед решетчатой оградой и громко позвонил.
Из дома вышла тетка. Он сразу узнал ее.
— Я Андонис, — сказал он. — Я слышал, что у вас Вангелия. Заходить я не буду. Скажите ей, пожалуйста, чтобы она вышла ко мне. Только бы взглянуть на нее.
Тетка не отперла калитки.
— Я спрошу, захочет ли Вангелия вас видеть. — И она возвратилась в дом.
Значит, Вангелия здесь! Прильнув к железным прутьям, он ждал. Наконец в дверях показалась Вангелия. Она улыбнулась ему издали.
— Подойди поближе. Мне надо поговорить с тобой, — попросил он.
Вангелия подошла к калитке.
— Ты была права, что уехала, — сказал он. — Я совсем не сержусь…
— Я хочу сохранить моего ребенка. В тот раз ты предпочел свои консервы. Теперь и я имею некоторое право…
— Вангелия, ты помнишь девушку с каштановыми косами, что жила в красном кирпичном доме с мимозами, около железной дороги? Как-то вечером патруль ранил человека. Открылась дверь, девушка вышла на улицу и спасла незнакомца… Ты помнишь?
— Да, помню, — с трудом произнесла Вангелия.
— Но потом, Вангелия, он стал уставать и всего бояться. Разве не говорит о страхе эта погоня за удачей?.. Часто я утомлял тебя своей болтовней, потому что хотел обмануть самого себя. Какие только фокусы я ни выкидывал, чтобы внушить себе, что найду выход из трудного положения. Ты хорошо сделала, что оградила нашего ребенка от меня… Я смог бы обучить его только лжи, завести в джунгли лжи. К тому же я боялся попасть в тюрьму. Тогда тебе пришлось бы смотреть на меня лишь через решетку. Да и сейчас ты словно пришла в тюрьму на свидание. Я таскаюсь теперь с портфелем по улицам и перед этой оградой стою, как арестант. А если меня действительно посадят за долги в тюрьму, не приходи ко мне и не говори ничего нашему ребенку. Иначе я умру со стыда.
Послышался гудок машины: шофер звал его.
— До свидания, Вангелия.
Он убежал — свидание через решетку окончилось.
20
В понедельник на рассвете Ангелос вышел из чулана и спустился по лестнице в свою квартиру. Он умылся, побрился и сел за стол своего отца.
— Я готов, зови Андониса, — сказал он Измини.
Он достал из кармана пожелтевшую газетную вырезку. Внимательно прочел ее. Затем поджег спичкой. Бумажка в руке у него обуглилась, он бросил ее в пепельницу.
Прибежал Андонис. Они сердечно обнялись. Два друга встретились вновь. Сколько лет не виделись?.. А точно вчера расстались.
— Сядь, поговорим…
— Ты согласишься присматривать за стройкой?
— Да.
— О твоем жалованье договоримся сегодня…
— Хорошо. Оставь себе, сколько нужно, чтобы ты мог расплатиться со своими долгами.
— Спасибо.
— Небольшая награда за твой подарок.
— Пошли?
— Пошли. На стройках начинают работать рано.
Они спустились по лестнице. Во дворе стоял невообразимый шум. Евтихис бранился с Тодоросом. Крик сразу прекратился, как только появился Ангелос.
— Опять ты мозолишь мне глаза? — зарычал Тодорос.
— Я тебя знать не знаю.
— Ангелос! — закричал Евтихис, подбегая к нему. — Этот тип явился, чтобы отнять у меня машины, чтобы раздавить, уничтожить меня. Я убью его…
— Ты этого не сделаешь. Ведь причина не в нем.
Они медленно шли по двору: Ангелос, Измини и Андонис.
Ангелос остановился перед воротами. Он весь напрягся и подался вперед, словно силясь распахнуть тяжелые железные створки. Но ворота были открыты. Они вышли втроем на улицу.
Им в лицо подул свежий утренний ветер.
Примечания
1
Квартал в Афинах, где расположены склады и небольшие лавки. — Здесь и далее примечания переводчика.
2
Предместье Афин.
3
Восточная игра, напоминающая шашки.
4
Пригород Афин.
5
Греки, сотрудничавшие с немецкими оккупантами.
6
Пригород Афин.
7
Демонстрация в Афинах против немецких оккупантов.
8
Однострунный музыкальный инструмент.
9
Окруженное садом здание, где устраиваются различные выставки.
10
Пригород Афин.
11
Пригород Афин.
12
Пригород Афин.
13
Пригород Афин.
