Тут я отвлеклась от разговора, взглянув на сцену. Оркестр уже перестал играть, а Мариенгоф злобно выкрикивал, сотрясая воздух кулаками и в ажиотаже поплевывая на сидевших за столиками в первых рядах:
– Может быть в солнце кулаком – бац.А вы, там – каждый собачьей шерсти блоха!Ползайте, собирайте осколкиРазбитой клизмы!!!…Молчите! Коленом, коленомПружиныЕе живота. Глаза – тук! Так!В багет, в потолок, о стены……Чушь! А тело? Это?…Это ведь – спущенных юбок лужи!!!… Твои, Магдалина,Глаза ведьНа коврах только выткать!Магдалина, мы в городе – кровь, как из водопровода,Совесть усовершенствованнее канализации!Нам ли, нам ли с тобой спасатьсяКогда корчится похоть, как женщина в родах?!
Я в ужасе поперхнулась. И это – Серебряный век русской литературы?! С недоумением оглянулась в зал – множество лиц смотрело на сцену с интересом, некоторые кивали головой в такт стихам, но большая часть недовольно морщились. Не все понимали этого декадента, выплевывающего слова в зал, как огрызки. Декадентами были многие из гениев, взять хотя бы того же мрачнюка-Мережковского…
Я вспомнила, что напоминали мне стихи Анатолия. Даже не стихи, а сама атмосфера, настроение, наполняющие эти слова. В начале двухтысячных было подобное молодежное течение – готы. Мрачные черные циники, стремящиеся к смерти и пропитанные агрессией. Вот, оказывается, кто их первоначальник!
Между тем Анатолий не сбавлял накала, продолжая проповедовать, как какой-то сатанист на черной мессе:
– Острым холодным прорежу килемТяжелую волну соленых дней —Всё равно, друзья ли, враги лиЛягут вспухшими трупами на желтом дне!Я не оплачу слезой полыннойПулями зацелованного отца —Пусть ржавая кровью волна хлынетИ в ней годовалый брат захлебнется!…Меня всосут водопроводов рты,Колодези рязанских сел – тебя!Когда откроются воротаНаших книг,Певуче петли ритмов проскрипят.И будет два пути для поколений:Как табуны, пройдут покорно строфыПо золотым следам Мариенгофа,И там, где, оседлав как жеребенка месяц,Со свистом проскакал Есенин…
«Варвара, ты не права» – сказала я себе, пытаясь подавить рвотный рефлекс. Да, это поэзия! Да, так человек видит мир! И если ты такая глупая курица, что до тебя не доходит подобная литература, то ты не вправе судить Мариенгофа.
По залу, наконец, пошел недовольный шепоток, переходящий в улюлюканье и выкрики «Долой!». Хм, не я одна здесь такая курица… Есенин встал, покачиваясь, снял пальто и пиджак, оставшись в жилетке, натянул шляпу на лоб и крикнул:
– Едрить твою, Толян, ты чего читаешь?! Надо весело, с размахом! – он выскочил на сцену, вытолкал Мариенгофа, чуть приподнял подбородок, и отлично поставленным, глубоким голосом произнес:
– Дождик мокрыми метлами чиститИвняковый помет по лугам.Плюйся, ветер, охапками листьев,Я такой же, как ты, хулиган!Я люблю, когда синие чащи,Как с тяжелой походкой волы,Животами, листвой хрипящими,По коленкам марают стволы…
Сергей с улыбкой и со слезами на глазах обращался не к прокуренной зале этой забегаловки, а к кому-то выше, к кому-то, кто олицетворял для него его родину. Девчонки-фанатки смотрели на него, как на божество, шевеля губами, повторяя за ним эти чудесные строки.
– …Русь моя, деревянная Русь!Я один твой певец и глашатай!Звериных стихов моих грустьЯ кормил резедой и мятой…Но не бойся, безумный ветер,Плюй спокойно листвой по лугам!Не сотрет меня кличка «поэт»,Я и в песнях, как ты, хулиган…
…Милый, милый, смешной дуралей,Ну куда он, куда он гонится?Неужель он не знает, что живых конейПобедила стальная конница?!Неужель он не знает, что в полях бессиянныхТой поры не вернет его бег,Когда пару красивых степных россиянокОтдавал за коня печенег?…
Он выкрикивал, выплескивал свои стихи на застывший зал. Знакомые с детства строчки открывались для меня совсем с другой стороны. Эти стихи казались мне новыми и свежими. Наверно, это было из-за его веселого голоса, или из-за задорного обаяния, или из-за этой безумной энергетики, какую не запишешь никакой камерой…
Я очнулась, осознав, что стою рядом со сценой, а как я туда попала, не помню… Бедная Галя! Бедненькая Галенька, как же я тебя понимаю… Ты полюбила этого безалаберного и беспардонного гения, ты просто не смогла по-другому. В такого невозможно не влюбиться.
О! Варвара! Ты молодец, ты – супер! Какой репортаж, это нечто фантастическое! Я записала все от и до. Мои временщики удавятся от зависти, повесятся, а потом еще раз удавятся! Или оклад повысят. Что тоже неплохо.
Есенин читал весь вечер, прерываясь только для того, чтобы выпить. Довольно часто прерываясь. В результате чего мы получили еле стоявшего на ногах и распевавшего матерные частушки гения. Откуда-то появилась гармошка (такой маленький баян), и поэт начал играть и пританцовывать, выделывая ногами что-то несусветное. Скажу честно, я не разбираюсь в русских народных плясках – может, это и было гениально, но мне это очень напомнило «пляски смерти» соседей сверху в моем детстве. Не фонтан (ироничный смайлик).
В самый разгар веселья к Мариенгофу подбежала взволнованная официантка и что-то зашептала на ухо. Тот резко посерьезнел и сказал Шершеневичу:
– Надо Серегу уводить, тут его милиция,… такая, ищет. Давай, выводи его.
Милиция? Так это ведь то же самое, что и полиция у нас. И он смеет так говорить о стражах правопорядка?! Стоп. Они ищут Есенина, значит, это те самые «эти», которые выследили его у Анатолия.
– Стойте! – воскликнула я и схватила Мариенгофа за руку. – Сергей Александрович говорил, что его выследили на вашей квартире, ему нельзя туда возвращаться! Сделаем так – Вадим Габриэлевич наденет шляпу Есенина, выйдет во двор, громко крича «Ядрен батон» или «Едрить твою в дышло», или что там еще Есенин обычно выкрикивает. И уведет слежку за собой на вашу квартиру. А мы с вами, Анатолий, спрячем Сергея Александровича у меня на Брюсовском. Там целых две комнаты, будет, где разместиться. И не смотрите на меня так! Вы сами можете с ним спать, я ни на что не претендую!
Поэты переглянулись и захохотали. Тоже мне, гении прошлого. Давайте уже, решайте быстрее!
Я не делала ничего опасного для изменения истории – как раз именно в эти дни Есенин и начал оставаться на Брюсовском переулке в «Доме Правды», где жила Бениславская. После того, как он ушел от жены, ему действительно негде было ночевать. Я только подтолкнула историю, не более. Уверена, что Галя точно так же поступила бы.
Наконец, мне удалось убедить их, причем Вадим Габриэлевич оказался более разумным молодым человеком. Он натянул пальто сомлевшего Есенина, его шляпу, взял гармошку, и, наигрывая и ругаясь матом, выскочил с несколькими визжащими девчонками на улицу. Я крикнула вслед, выглянув в темноту:
– Смотрите, смотрите, Есенин играет!
Вроде пронесло. Мы с Мариенгофом тихонько вытолкали едва переставлявшего ноги Сергея Александровича через черный ход. Анатолий пригнал свой автомобиль, уселся за руль (в пьяном виде, кошмар!) и погнал на Брюсовский. Благо, здесь недалеко.
Скажу отдельно про поездку в ретромобиле. Во-первых, очень медленно, чуть быстрее лошади (а в поездках на лошадях я уже спец!). Во-вторых, очень громко и вонюче. И трясет страшно. И холодно – никакого климат-контроля не наблюдается. В общем, жуть!
На Брюсовском переулке, в большом многоэтажном доме проживали сотрудники газет «Беднота» и «Правда», поэтому его называли «Домом Правды». Здесь, в огромной коммунальной квартире на седьмом этаже, у Бениславской были две комнатки (по меркам этого времени – очень даже неплохое жилье). Именно сюда мы с Анатолием и затащили Есенина, причем, поднимались пешком (я не рискнула сесть в жуткую, лязгающую металлом кабину лифта).
Поэты еще немного выпили и быстро утихомирились. Я расположила Мариенгофа в маленькой комнатке на раскладушке, а Есенина – во второй комнате на кровати Галины. Похоже, он не совсем понимал, где находится, но его это не тревожило ни грамма. Только положив на подушку свою «золотую голову», Сергей моментально отключился.
При свете лампы его лицо казалось совсем детским. Даже странно, что у этого мальчишки уже трое детей и слава на всю страну. Эх, торопитесь вы жить, товарищ поэт. Так же, как и торопитесь умереть… Невероятно, он умрет через пять лет! Такой еще пацан!
Волосы Есенина блестели золотом, и у меня возникла бредовая идея. Чёрт, как бы не попасться! Но я все-таки это сделаю!
Я закрыла камеру-стикер одеждой, как будто бы так случайно получилось, порылась в ящиках Гали и нашла маленькие маникюрные ножницы. Наклонилась над спящим лицом поэта (правильные черты лица, кривоватая полуулыбка… Красивый. Очень. И сопит так сладко…). И отрезала тонкую прядь волос прямо с макушки! Себе на память, никому не покажу такое сокровище.
