что ты так далеко. Ханна – просто святая. Она совсем не ругается и всегда называет меня мисс Маргарет, как и подобает, знаешь ли, и вообще, относится ко мне с уважением. Мы все здоровы и заняты делом, но днём и ночью мы очень ждём твоего возвращения. Передай отцу, что я его горячо люблю.
Навечно твоя…
Мэг
Это послание, написанное красивым почерком на надушенной бумаге, сильно отличалось от следующего, нацарапанного на большом листе тонкой импортной бумаги, украшенном кляксами, всевозможными завитушками и росчерками.
Моя драгоценная мамочка!
Троекратное ура дорогому папе! Брук молодец, что сразу же телеграфировал и дал нам знать, как только папе стало лучше. Я бросилась наверх, когда пришло письмо, и попыталась возблагодарить Бога за то, что Он так добр к нам, но смогла только заплакать и сказать: «Я рада! Я очень рада!» Разве это не то же самое, что обычная молитва? Ведь я почувствовала, что у меня на душе так много накопилось. Мы так забавно проводим время, и теперь я просто наслаждаюсь, потому что все такие отчаянно хорошие, что я будто живу в гнезде горлиц. Ты бы посмеялась, увидев, как Мэг восседает во главе стола и пытается вести себя по-матерински. Она хорошеет с каждым днем, и я иногда чувствую, что просто влюблена в неё. Младшие – настоящие архангелы, а я… ну, я Джо, и никогда не стану кем-то другим. Да, должна тебе сказать, что я чуть было не поссорилась с Лори. Я откровенно высказалась по поводу какой-то глупой мелочи, а он обиделся. Я была права, но говорила не так, как следовало, и он пошёл домой, сказав, что больше не придёт, пока я не попрошу у него прощения. Я заявила, что не буду извиняться, и разозлилась. Я злилась весь день. Я чувствовала себя плохо и очень хотела, чтобы ты была рядом. Мы с Лори такие гордые, нам трудно просить прощения. Но я полагала, что он одумается, потому что я была права. Он не приходил, и только ночью я вспомнила, что ты сказала мне, когда Эми упала в реку. Я почитала свою книжечку, почувствовала себя лучше, решила не позволять солнцу заходить прежде, чем пройдёт мой гнев, и побежала извиняться перед Лори. Я встретила его у калитки, он шёл к нам за тем же, что и я. Мы оба рассмеялись, попросили друг у друга прощения и снова почувствовали себя хорошо и уютно.
Вчера, когда я помогала Ханне стирать, я сочинила стишок, и так как отцу нравятся мои глупые поделки, я посылаю его вам, чтобы позабавить папу. Передай ему мои самые любящие объятия и поцелуй саму себя дюжину раз за меня, твою…
безалаберную Джо.
Песнь из-под мыльной пены
Я пою, я королеваТазика для стирки! ПенаВыше, выше от припевов!Я стираю вдохновенно!Полощу и отжимаю,Застегну да и повешу,Станет чистая, сухаяВся одежда и все вещи.Нам бы смыть с сердец все пятнаПрошлого, как с этих юбок,Вот тогда придёт приятныйДень от щёток и от губок!Пусть всегда цветут фиалкиНа дороге нашей жизни!И нам тратить время жалкоНа печаль – звучит девизом!Как метлой сметём тревогу,Рада я, что есть задача –Славный труд! Он понемногуДаст мне сил, он много значит!С радостью скажу: «Ты думай,Голова, а сердце – чувствуй!Но рука – трудись! УгрюмойМне не быть! Как вам искусство?
Дорогая мама!
Место осталось только для того, чтобы я могла послать тебе свою любовь и вложить несколько засушенных анютиных глазок от того корня, который я пересадила в горшок дома, чтобы папа мог его увидеть. Я читаю каждое утро, стараюсь хорошо себя вести весь день и вместо колыбельных перед сном про себя напеваю папины песни. Но сейчас я не могу петь «СТРАНУ ВЕРНЫХ», от неё мне хочется плакать. Все очень добры, и мы счастливы, насколько это возможно без тебя. Эми хочет написать пару слов на оставшейся части страницы, так что я должна остановиться. Я не забыла, что надо накрывать подсвечники, заводить часы и проветривать комнаты каждый день.
Поцелуй дорогого папу в ту щёку, которую он называет моей. О, приезжай же скорее к любящей…
крошке Бет
Ma Chere Mamma![47]
У нас всё хорошо, я всегда делаю уроки и никогда не поддержеваю девочек – но Мэг говорит, что я имею в виду пиречу, поэтому я оставлю оба слова, чтобы вы могли выбрать правильное. Мэг – большое утешение для меня, и она позволяет мне есть желе с чаем каждый вечер, что очень хорошо на меня действует, как Джо говорит, потому что это смягчает мой характер. Лори не слишком почтителен со мной, как должен быть, ведь я уже почти подросток, а он называет меня Цыпочкой и задевает мои чувства, говоря со мной по-французски очень быстро, если я говорю Merci или Bon jour, как это делает Хэтти Кинг. Рукава моего голубого платья все износились, и Мэг пришила мне новые, но платье испортилось и спереди, рукава теперь ярче, чем всё платье. Я чувствовала себя плохо, но не жаловалась, я хорошо переношу тяготы, но я хотела бы, чтобы Ханна получше крахмалила мои фартуки и готовила гречку каждый день. Она ведь может это сделать? Разве не мило у меня получился этот воприсительный знак? Мэг говорит, что пунктуация и орфография у меня хромают, чем я очень оскорблена, но, Боже мой, у меня так много дел, я просто не могу остановиться. Прощай, я посылаю папе кучу любви. Твоя любящая дочь…
Эми Кёртис Марч
Дорогая миссис Марч!
Я, значится, черкну пару строк, чтобы сказать, что мы все здесь превосходно поладили. Девочки умницы и по дому очень ловко хлопочут. Из мисс Мэг хорошая хозяйка выйдет. Ей это нравится, и она всё попросту на лету хватает. Джо всем фору даст, да ведь она сначала делает, а потом думает, и никогда не знаешь, чем у неё дело кончится. Она в понедельник целую лохань одежды перестирала, но накрахмалила всё до того, как выжать, и розовое ситцевое платье подсинила, так я думала, что со смеху помру. Бет – крошка лучше всех и мне подмога, такая она бережливая и надёжная. Она старается всему научиться и уж на рынок ходит, как взрослая, а также счета ведёт, с моей помощью, просто чудесно. A живём мы покамест в полной экономии. Кофе девочкам подаю не чаще раза в неделю, какое было ваше пожелание, и держу их на простой здоровой пище. Эми хорошо поживает, не ершится, наряжается в лучшую одежду и сладкое лопает. С мистера Лори, как обычно, всяких проказ станется, и он частенько весь дом вверх дном переворачивает, но девочек он радует, так что пусть веселится на полную катушку. Старый джентльмен кучу вещей наприсылал и уж малость нас утомил, но он же как лучше хочет, и не моё это дело чего-то говорить. У меня хлеб подошёл, так что на сей раз хватит. Моё почтение мистеру Марчу, и надеюсь, что он покончил со своей пневмонией.
С уважением,
Ханна Маллет
Старшей медсестре палаты № 2
На Раппаханноке[48] всё спокойно, войска в прекрасном состоянии, интендантское отделение организовано надлежащим образом, ополчение под командованием полковника Тедди всегда на посту, главнокомандующий генерал Лоуренс каждодневно проводит смотр войск, квартирмейстер Маллет следит за порядком в лагере, а майор Лайон дежурит по ночам. По случаю получения хороших новостей из Вашингтона был произведён салют из двадцати четырёх орудий, и в штабе состоялось торжественное построение в честь этого события. Главнокомандующий шлёт наилучшие пожелания, к которым сердечно присоединяется…
полковник Тедди
Дорогая Мадам!
С девочками всё в порядке. Бет и мой мальчик ежедневно отчитываются о состоянии дел. Ханна – образцовая служанка и оберегает красавицу Мэг, как дракон. Рад, что установилась хорошая погода. Прошу Вас, не стесняйтесь пользоваться услугами Брука и просить у меня денег, если расходы превысят Вашу смету. Ваш муж не должен ни в чем нуждаться. Слава Богу, что он идёт на поправку.
Ваш искренний друг и слуга,
Джеймс Лоуренс
Глава 17
Маленькая праведница
Всю неделю старый дом был настолько полон добродетелью, что её хватило бы на всю округу. Это в самом деле было удивительно, потому что все, казалось, пребывали просто в райском расположении
