Своеобразный хичкоковский "menage ft trois", его черно-юмористический, держащий в напряжении "любовный треугольник", который образуют невинный, виновный и одно преступление на двоих. Подобно тому, как режиссеры мелодрам или лирических комедий "тасуют карты", меняя взаимоотношения внутри "любовного треугольника", так и "страшный интриган", которому, впрочем, нужно лишь безусловное наказание зла, хотя порой и запоздалое, варьирует из фильма в фильм всевозможные неожиданности, подстерегающие людей в тупике перед лицом смерти. То убийца играет со своей жертвой, как кошка с мышкой; то невинный пытается избавиться от приписываемого ему преступления; то сам преступник оказывается заложником содеянного, и т.д.
В принципе, все три перечисленных модели сразу имеются в ленте "Незнакомцы в поезде". И каждый из вариантов изложен чрезвычайно захватывающе и блистательно по кинематографической форме, которая всегда для А.Хичкока была не просто поводом для экспериментаторства, но прежде всего наилучшим способом вовлечения зрителя в происходящее. Искусство детали (очки жертвы, которые спровоцировали на убийство), безостановочное, карусельное развитие интриги (и реальная карусель в луна-парке задействована виртуозно — позже эти кадры неоднократно цитировались в массе картин), умение вызвать страх в самых безобидных ситуациях (например, в сцене бала) и шутка под занавес, опять в поезде, — все это, конечно, кажется непревзойденным и неотразимо воздействующим, как и сорок лет назад, во время выхода фильма на экран.
В 1969 году появился плохой "римейк" — "Однажды ты поцелуешь незнакомца". Оригинальнее этот сюжет использован в популярной черной комедии "Сбрось мамочку с поезда" (1987) Д.Де Вито. Обязательно надо отметить, что лента А.Хичкока снята по роману П.Хайсмит, преемницы А.Кристи в английской детективной литературе, а в создании сценария принимал участие Р.Чэндлер, один из основоположников "черного романа".
"НЕПОДХОДЯЩАЯ РАБОТА ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ" (An Unsuitable Job for Woman) Великобритания, 1981.94 минуты.
Режиссер Кристофер Петит.
В ролях: Пиппа Гард, Билли Уайтло, Пол Фримен, Доминик Гард.
М - 2,5; Т — 3; Дм - 4; Р - 4; К — 4. (0,675)
Женщина-частный детектив Корделия Грей расследует странное дело, о котором что-то знал покончивший жизнь самоубийством ее бывший шеф. К.Петит, ученик В.Вендерса, ставит "черные фильмы" и
триллеры с мрачной атмосферой действия, стилизуя и эстетизируя их в манере своего учителя. Видимо, по этой причине его криминальные, занимательные по сюжету картины, в том числе вторая по счету, "Неподходящая работа для женщины", снятая режиссером в возрасте тридцати двух лет, не вызывают особого резонанса. Между тем сцена в колодце из этой ленты — одна из самых впечатляющих, приводящих в нервозное состояние. Следовало бы назвать работу К.Петита "фильмом, лучше подходящим для мужчин" во избежание неприятных ощущений при просмотре у женщин.
"НЕПРИКАСАЕМЫЕ" (The Untouchables) США. 1987.119 минут.
Режиссер Брайан Де Пальма.
В ролях: Кевин Костнер, Шон Коннери, Чарли Мартин Смит, Энди Гарсиа, Роберт Де Ниро, Ричард Бредфорд.
В — 4,5; М — 3,5; Т — 4; Дм — 4; Р — 4,5; Д — 4; К — 5. (0,813)
Б.Де Пальма взял реванш за не очень получившуюся гангстерскую сагу "Лицо со шрамом", с помощью драматурга и сценариста Д.Меймита (будущего режиссера иронических картин о мошенниках и бандитах) дополнив эпическое, основанное на фактах повествование о борьбе с Аль Капоне, "королем мафии" начала 30-х годов, несколько комедийной интонацией.
Наивный, преувеличивающий свои способности Элиот Несс (кстати, реальное лицо), агент ФБР, задумал дерзкую авантюру, намереваясь подловить неуязвимого Аль Капоне на сущем пустяке — доказать неуплату им положенных по закону налогов. Для этого надо найти соответствующие документы о совершенных Аль Капоне сделках. Хитроумный бухгалтер, импульсивный италоамериканец-полицейский, а главное, многоопытный, умудренный страж порядка Джим Мелоун, который учит их всех профессии и жизни (разумеется, тут трудно было обойтись без Ш.Коннери, получившего за эту роль свой первый "Оскар"), помогают осуществлению плана Несса.
Режиссеру несомненно пригодился его вкус к кинематографическим новациям, ярким выразительным средствам, формальным изыскам, которые искусно вплетены в ткань сюжета и позволяют острее и более захватывающе воспринимать происходящее. Безусловно, классической следует считать потрясающую по нарастанию напряжения и виртузную по режиссерскому мастерству сцену у лестницы на вокзале, которая одновременно является великолепным ироническим парафразом знаменитого эпизода "Одесская лестница" из ленты "Броненосец "Потемкин" С.Эйзенштейна.
"НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ" (Accident) Великобритания, 1966.105 минут.
Режиссер Джозеф Лоузи.
В ролях: Дёрк Богард, Жаклин Соссар, Стенли Бейкер, Майкл Йорк, Дельфин Сериг.
В - 4; М - 3; Т - 3,5; Дм - 5; Р - 5; Д - 5; К — 5. (0,823)
Этот фильм — вторая часть своеобразной трилогии Дж.Лоузи по сценариям известного драматурга Г.Пинтера. Более прямая связь существует с первой картиной — "Слуга" (1963). Ноесть точки пересечения на уровне глубинного подтекста и с лентой "Посредник" (1970). Именно в этих трех работах сильнее всего проявился особый стиль режиссера, который оставался долгое время словно в тени и не замечался мировой критикой.
Американец по происхождению, вынужденный по политическим мотивам еще в начале 50-х годов перебраться в Великобританию, он давно испытывал интерес как раз к европейской культуре. Умение впитывать в себя и преобразовывать самые разные влияния проявилось и в том, что ДжЛоузи с равным успехом работал в Англии и Франции, снимал фильмы с итальянской и испанской натурой, экранизировал Б.Брехта и Г.Ибсена, создал кинооперу по "Дон Жуану" В.А.Моцарта. Поэтому неудивительно, что у общеевропейского, шире — общемирового человека культуры, космополита в лучшем смысле слова, можно найти отголоски других творений.
В картине "Несчастный случай" развивается идея о деиндивидуали-зации отдельного человека в современном мире, начинающего ощущать себя чьим-то двойником, с которым запросто можно поменяться местами — никто и не заметит. С другой стороны, происходит крах иллюзий целых классов (средней и крупной буржуазии, интеллектуальной элиты), все более осознающих себя опустошенными, отчужденными, никчемными. Размывание границ между классами в обществе похоже на процесс раздвоения личности. Верх и низ в иерархии социальных групп приравниваются, как два человека, лишенные индивидуальности. В ожидании этой неизбежной нивелировки интеллектуалы и аристократы медленно, но неотвратимо деградируют, опускаясь все ниже и ниже (мотив игры в смену позиций, прозвучавший в "Слуге", поддержан в "Несчастном случае", в частности, в замечательной сцене некоей абсурдной, сюрреалистической, загадочной забавы для взрослых умных людей).
Г.Пинтер и ДжЛоузи используют намеренно банальную сюжетную конструкцию (что некоторых критиков смутило), хотя выстраивают ее необычно, ассоциативно, иносказательно. Зарифмованные начало и финал — образ пустого пространства, в котором ничего, несмотря на несчастный случай, автокатастрофу одного из молодых героев, не происходит (не напоминает ли это "ложные детективы" М. Антониони?!). Все остается как бы по-прежнему.
Стивен, мужчина средних лет, профессор Оксфордского университета, влюбляется в свою юную студентку Анну, а ее уводит от него приятель Чарли, тоже профессор (нет ли тут переклички с "Лолитой"?!). А жена Стивена, Франческа, вдоволь настрадавшись в путешествии поездом по Европе, возвращается, простив мужа, обратно (это рассказано в манере А.Рене, при помощи "флэшбэков", с участием его актрисы Д.Сериг). Смерть же жениха Анны, которая его все равно вскоре забудет, можно не брать в расчет. Стивен, пережив разочарование, довольствуется в результате тем, что имеет, и решает остаться самим собой.
Но вот это, по мысли авторов, уже невозможно. Герои проделали будто круг на крутящейся сцене — и время неумолимо сдвинулось, оказалось "утраченным". И сами они теперь ближе к бездне, которая поглотит целиком. Между тем давно свершился незамеченный внутренний крах целой системы ценностей, а приметы этого постепенно начинают проявляться с неотвратимостью и неизбежностью.
Лента получила специальную премию на кинофестивале в Канне в 1967 году, что было, кстати, примером первого официального признания творчества Дж.Лоузи.
"НЕУКРОТИМЫЙ" (Le battant) Франция, 1982.120 минут.
Режиссер Ален Делон.
В ролях: Ален Делон, Франсуа Перье, Пьер Монди, Анн Парийо, Андреа Ферреоль.
дм — 3; Р — 4; Д — 4; К — 3. (0,583)
Вторая и пока последняя режиссерская работа А.Делона, который выступает здесь и как соавтор сценария, продюсер и, конечно же, актер. Неукротимый темперамент не дает покоя ни сорокавосьмилетнему А.Делону, ни его герою, Жаку Дарнэ.
