"ОТКРЫТКИ С КРАЯ БЕЗДНЫ" (Postcards from the Edge) США. 1990.101 минута.
Режиссер Майк Николс.
В ролях: Мерил Стрип, Шёрли Маклейн, Джин Хэкмен, Ричард Дрейфус, Деннис Куэйд, Роб Райнер.
Дм—4; Д-5; К-4,5 (0,75).
Киноактриса Сьюзен за пределами съемочной площадки беспечно проводит время, злоупотребляя алкоголем, используя таблетки в качестве наркотических средств. Это уже начинает сказываться на ее творческой деятельности, взаимоотношениях с коллегами, друзьями, прежде всего с матерью. После пребывания Сьюзен в клинике многие не верят в то, что она сможет нормально работать, не подводя всю съемочную группу. Лишь опытный режиссер понимает, что актрисе в сложной ситуации могут помочь доверие и искреннее участие. Вполне можно себе представить, что на основе подобного сюжета рождается безысходная драма или слезливая мелодрама, коих, впрочем, было уже немало.
Автор романа и сценария К.Фишер (да, та самая принцесса Лейа из сериала "Звездные войны", игравшая и в ряде комедий, дочь известных актеров Д. Рейнолдс и Э. Фишера, сама испытавшая описанные пороки) предложила несколько иной взгляд на животрепещущую проблему. А тонкий, искусный мастер режиссуры М.Николс, всегда отличавшийся склонностью к ироничному показу общественных нравов, не случайно почувствовал близкой и привлекательной для себя манеру легкого подтрунивания и безобидного подкалывания героев за их слабости. Умея создать прекрасный актерский ансамбль, он и на этот раз порадовал встречей с известными исполнителями, раскрывшимися по-новому, неожиданными красками своей индивидуальности. Не удивительно, что М.Стрип снялась у М.Николса уже в третьем по счету фильме. Приятная и милая картина закономерно была хорошо воспринята зрителями и критиками.
"ОТКРЫТЫЙ СЕЗОН" (Open Season). Испаноязычное название — "Охотники" (Los cazadores). Испания, 1974.103 минуты.
Режиссер Питер Коллинсон.
В ролях: Питер Фонда, Джон Филипп Ло, Ричард Линч, Уильям Холден, Корнелия Шарп.
Т — 0; Дм — 3; Р — 2; Д — 3,5; К — 2,5. (0,367)
Трое участников войны во Вьетнаме, оказавшись в лесной глуши на охоте, проявляют свои агрессивные, жестокие инстинкты. Захватив в плен молодую пару туристов, выехавших на пикник любовников, они заставляют своих жертв принять особые правила игры в другом виде охоты, которая сильнее щекочет нервы и доставляет "загонщикам" чрезвычайное удовольствие.
Английский режиссер П.Коллинсон снимал триллеры и детективы в разных странах, не поднимаясь выше среднего уровня. В фильме "Открытый сезон", в котором немало примитивных заимствований из более известных лент (от "Диких ангелов" с тем же П.Фондой до "Соломенных псов" и "Избавления"), даже мало освоенная в те годы тема "вьетнамского синдрома" из-за запрета в условиях еще продолжавшейся войны (не по этой ли причине съемки велись в Испании?) использована исключительно спекулятивно. Удивительнее всего, что эта картина под названием "Кровавая охота" и сдатировкой 1981 (!) года попала во французском видеослравочнике "Акай" в разряд... фантастики. Фантастика да и только!
"ОТРЫВ" (Taking Off) США. 1971.93 минуты.
Режиссер Милош Форман.
В ролях: Линн Карлин, Бак Хенри, Линнеа Хикок, Одра Линдли. М - 3,5; Т - 3,5; Дм - 5; Р - 5; Д - 4,5; К — 5. (0,833) Первый фильм М.Формана в США очень необычно сочетает стиль
его чехословацких лент с проблематикой американской действительноста. Типичный конфликт рбдителей и детей увиден не только с господствовавшей тогда бунтарской точки зрения кинематографа на рубеже 60-70-х годов, в чем М.Форман несомненно смыкается с идеями А.Пенна, Д.Хоппера, Б.Рейфелсона, П.Богдановича и других американских режиссеров. Его сатирический взгляд на мир обывателей, средних американцев, готовых, улучив момент, "оторваться" (сейчас бы сказали — "потащиться"), "кайфануть", предаться удовольствию с радостью отбросивших на время свои принципы ханжей и пуритан, явно выделяют картину даже на фоне лучших произведений того периода. М.Форман, как и в последнем чехословацком фильме "Горит, моя барышня..." (международное название — "Бал пожарных"), с издевкой и сарказмом рассказывает о попытке людей (здесь — и пятнадцатилетней Джинни, и ее родителей, Лиин и Лэрри) хотя бы на миг вырваться за пределы скучной и однообразной жизни. В то же время режиссер не был бы собой, уже получившим мировое признание кинопоэтом реальности, жизнерадостно, раскованно, импровизационно творящим художником, если бы и в первой американской ленте не ушел в своеобразный отрыв, не взлетел, не воспарил в художественные выси, где дышится и сочиняется легко и непринужденно.
"Отрыв", не вызвав еще интереса у зрителей (не в пример следующей работе — "Пролетая над гнездом кукушки"), но получив одобрение американских критиков и престижную премию за режиссуру на кинофестивале в Канне, естественно и словно без зазора соединяет два этапа в творчестве М.Формана, подхватывает поиски и откровения картин 60-х годов и намечает новые горизонты, откликаясь в его фильмах 70-80-х годов, особенно ярко — в кинорокмюзикле "Волосы".
"ОТЧАЯНИЕ" (Despair) ФРГ — Франция, 1978.119 минут. Немецкоязычное название — "ПУТЕШЕСТВИЕ В СВЕТ" (Eine Reise ins Licht).
Режиссер Райнер Вернер Фассбиндер.
В ролях: Дёрк Богард, Андреа Ферреоль, Фолькер Шпенглер, Клаус Лёвич, Бернхард Викки, Александр Аллерсон, Петер Керн.
В - 4; М - 3; Т - 3; Дм - 4,5; Р - 3; Д - 5; К — 5. (0,745)
Херман Херманн, русский по происхождению, владелец шоколадной фабрики в Германии, разоряется после мирового экономического кризиса в 1929 году, а главное — утрачивает волю и интерес к жизни, постепенно теряет собственную идентификацию, разрушается как личность. Сюжет остался бы просто сюжетом, еще одной историей о драматической судьбе человека в момент предгрозья, в ожидании всеобщих потрясений, если бы счастливо не совпали, как минимум, четыре ярких индивидуальности. Немецкий режиссер Р.В.Фассбиндер прибег к помощи известного английского драматурга Т.Стоппарда и блистательного актера Д.Богарда, тоже из Великобритании, для того, чтобы снять ленту по произведению русского писателя В.В.Набокова, созданному им еще в берлинский период творчества.
Пожалуй, это единственная экранизация, которая приближается по тонкости и глубине художественного письма, философско-метафизической проблематике, совершенству формы к трудно поддающейся адаптации и переводу на язык другого искусства прозе одного из лучших авторов XX века. Мотив раздвоения сознания, растворения человеческой индивидуальности вплоть до полной душевной аннигиляции, а затем и физического ухода из этой реальности в мир иных сущностей, по-актерски близкий Д.Богарду ("Слуга", "Несчастный случай", "Гибель богов", "Смерть в Венеции", "Провидение"), приобретает дополнительные обертона в чуть абсурдистско-сюрреалистической, с отсылками и к Кафке, и к Беккету, трактовке Т.Стоппарда и благодаря романтически-экспрессионистски-барочной режиссуре Р.В.Фассбиндера.
Набоковская мысль об отчаянии распадающейся личности, мечущейся в чуждом мире между бездной рождения и бездной смерти, понята в фильме в качестве навязчивого образа стеклянных стен, дробящихся зеркальных отражений, который преследует героя в его "путешествии к свету". Натыкаясь на прозрачные преграды в блуждании по стеклянной клетке жизни, оставляя свои изображения во всем, что имеет отражающую природу, он неуловимо истончается, лишается самого себя, растрачивает живую душу, которая улетает в глубокую воронку инобытия. То, что Херман Херманн, найдя отдаленно похожего бродягу, одев его в свой костюм и подложив документы, убивает незнакомца за городом в лесу, лишь подтверждает, что неудачливый бизнесмен и несостоявшийся человек, по сути, уже мертв, являя собой одну плоть с вынутой душой, с высосанной временем-вампиром кровью, с изглоданным "веком-волкодавом" мозгом. У русского с немецко-еврейской фамилией нет прошлого и будущего, по обе стороны от настоящего — диктатура и тирания, и ему ничего не остается, как инсценировать свою досрочную смерть, как бы пригласить себя на собственную казнь.
Лента "Отчаяние" открывает фассбиндеровский цикл произведений о Германии до, во время и после нацизма, а с другой стороны, стоит у истоков позднего периода творчества режиссера, когда в предощущении скорой кончины он особо остро и драматично воспринимал идею онтологического отчаяния ("В год тринадцати лун", "Тоска Вероники Фосс", "Керель").
"ОТЧИМ" (Stepfather) США. 1987.98 минут.
Режиссер Джозеф Рубин.
В ролях: Терри О'Куинн, Джилл Шолен, Шелли Хэк, Стивен Шеллен.
В — 4; М — 3,5; Т — 3; К — 4,5. (0,794)
Некий Джерри Блейк (у него есть и другие фамилии) выглядит добропорядочным и примерным семьянином и гражданином, пытается создать идеальную семью (но по собственному образу и подобию), на самом же деле является настоящим маньяком. Блейк убивает своих жен (бывших вдов) и приемных детей, как только убеждается, что и эти не соответствуют его принципам и требованиям. Умный "чиллер" или "слипер" (так сказать, неожиданно захватывающая и страшная исгория, рассказанная на ночь перед сном) заметно отличается от массы поделок в этом жанре, где чаще всего эксплуатируется интерес зрителей к пугающим, леденящим душу преступлениям, благодаря чему они сублимируют скрытую в подсознании собственную агрессию (за исключением тех людей, которые по обстоятельствам жизни сами готовы совершить акты насилия). Дж.Рубин очень убедительно и психологически точно раскрывает механизм вызревания преступления. Мы ведь знаем с самого начала о предыдущей кровавой расправе, поэтому уже другими глазами смотрим на то, как постепенно раздражается, приходит в неистовство герой, который собирался начать все заново и жить счастливо. Трудно переделать судьбу, изменить заложенный с детства (или еще в утробе матери) тип поведения, отказаться от злоприобретенных привычек, наконец, проявить подлинную терпимость и истинную любовь к новой семье. А так называемый Блейк на это неспособен, в нем уже запрограммировано ожидание первого скандала, от которого недалеко до очередного убийства. Правда, исход фильма меня не очень устроил. Любопытно узнать, как вышли из положения авторы второй части, снятой через два года.
