путешествовал бы туда-сюда между своим старым и новым домом). Прогулки Макса так и останутся для нас загадкой.
Замыкает эту исключительную тройку Серый Нельсон (не путать с моим бурым Нельсоном) с северной оконечности Южного острова Новой Зеландии. Серого Нельсона не выпускали из дома по ночам, и он компенсировал эти заточения продолжительными дневными прогулками по обширным полям, окружавшим ферму, где он жил. Площадь его участка была такой же, как у Макса.
В целом же кошки, за исключением этих трех странников, не проявляли большого интереса к приключениям: более чем у половины из них площадь индивидуального ареала составила менее одного гектара, а у 93 % она была менее десяти гектаров.
Благодаря похожим наблюдениям за одичавшими домашними кошками мы знаем, что размеры их участков обитания намного больше: около 160 гектаров в сельскохозяйственных районах Иллинойса, около 500 гектаров на Галапагосских островах и умопомрачительные 2000 гектаров (20 квадратных километров) в австралийском буше. Дикие представители малых кошек тоже много ходят. Участки обитания европейских лесных кошек нередко составляют тысячу и более гектаров. Да и другие мелкие виды, как, например, оцелоты и кошки Жоффруа, имеют достаточно обширные ареалы.
Почему же домашние кошки держатся рядом с домом? Ответ очевиден: их кормят хозяева, поэтому им незачем далеко ходить за очередным обедом. А поскольку большинство домашних кошек стерилизованы, они не рвутся искать себе пару. Какие бы психологические преимущества ни получали наши питомцы от пребывания вне дома, они довольствуются гораздо меньшим пространством, чем те представители их рода, которым нужно добывать пищу и продолжать свой род. Однако сравнение одичавших кошек и других видов кошачьих говорит о том, что в процессе эволюции Felis catus не утратили способности передвигаться на большие расстояния и при необходимости совершают долгие прогулки.
Участники проекта ожидали обнаружить географически обусловленные отличия в поведении кошек. В США, к примеру, прогулкам кошек могла препятствовать распространенность койотов. Кроме того, в одних странах кошек могут кормить плотнее, чем в других, да и всевозможные культурные факторы (особенности ландшафта, обстановка на дорогах, наличие собак) тоже могут накладывать свой отпечаток.
И тем не менее различия между странами были минимальными. В США, Новой Зеландии и Великобритании индивидуальные участки кошек совпадают по размерам и почти в два раза превышают ареалы кошек из Австралии. Причина, по которой австралийские кошки передвигаются на меньшие расстояния, неясна, но, как бы то ни было, главное открытие заключается в том, что повсюду в мире передвижения кошек весьма ограниченны. Роланд Кейс резюмировал итоги более прямолинейно: «Домашние кошки повсюду ленивы». Конечно, четыре страны, включенные в исследование, имеют много общего. Следующий очевидный шаг заключается в том, чтобы выяснить, распространяются ли эти открытия на Азию, Африку и Латинскую Америку.
В ходе эксперимента выяснилось еще одно примечательное отличие между странами. В Австралии многие кошки преодолевали по ночам более значительные расстояния, чем днем, в то время как в Новой Зеландии часть кошек предпочитала гулять по ночам, но ровно такая же часть — днем (сведений о различиях между дневными и ночными прогулками кошек в двух других странах не поступало). Чем объясняются такие расхождения, неизвестно.
Что примечательно, в обеих странах владельцы большинства кошек говорили, что выпускают их на прогулку только днем, однако же в ходе исследования выяснилось, что многие из этих питомцев (20 % в Новой Зеландии и 39 % в Австралии) все-таки выходят из дому по ночам и бродят по всей округе. На первый взгляд непонятно, каким образом кошкам удается выбраться из дому вопреки запрету хозяев; не проясняет ситуацию и утверждение одного из австралийцев, что его кот «очень пронырлив, и, если уж он захочет отправиться на ночную прогулку, ему ничто не помешает».
Не стоит недооценивать кошачью хитрость. Кот моего отца Атон научился подпрыгивать и дергать за дверную ручку, чтобы выйти на улицу. «Самый умный кот в мире», — заявил отец, но Атону не хватило сообразительности закрыть за собой дверь по возвращении, поэтому тайна распахивающейся по ночам входной двери была разгадана.
Скорее всего, владельцы не особенно препятствуют ночным прогулкам своих питомцев: они просто не замечают за своими кошками такой привычки. С удивлением узнав о ночных прогулках своего кота, один из жителей Шамли-Грин сказал следующее: «Когда мы ложимся спать, он дремлет у нас на постели; когда мы встаем в шесть утра, он все так же спит рядом, а выясняется, что в промежутке между этим он гулял далеко от дома! Я был уверен, что достаточно хорошо знаю своих кошек, но это стало для меня настоящим открытием». Сам собой напрашивается вопрос: неужели эти кошки намеренно хитрят, чтобы выскользнуть из дому незамеченными? Эта тема совершенно точно заслуживает отдельного исследования!
Другие данные подтвердили многие из первоначальных гипотез, выдвинутых исследователями. Коты забредают дальше кошек, а индивидуальные ареалы кастрированных питомцев значительно меньше, чем у их нестерилизованных сородичей. И хотя породистые кошки, как считается, ведут малоподвижный образ жизни, по уровню активности они почти не отличаются от беспородных кошек.
Хотя я сконцентрировался главным образом на размере индивидуальных ареалов кошек, в эпоху спутниковых карт и геоинформационных систем нам доступны не только координаты местоположения животного, но и многие другие сведения. Может, вы волнуетесь, как бы вашу любимицу не сбил автомобиль? Ваше беспокойство вполне оправданно, ведь за несколько дней наблюдений кошки в среднем по четыре-пять раз перебегали через дорогу[130].
Другой важный вопрос касается среды обитания, в которой гуляют наши питомцы. Кошки из Олбани проводили бóльшую часть времени во дворе собственного дома и в других облагороженных человеком местах. Но везде ли кошки ведут себя одинаково? В основном да. Во всех четырех странах три четверти кошек проводили почти все время в преобразованной нашими руками среде. Тем не менее небольшая группа выбивалась из этой схемы: каждая десятая кошка проводила время в естественных условиях, к примеру среди лугов и лесов.
Проект Кейса и другие телеметрические исследования, разные по размаху и продолжительности, пролили свет на то, куда отправляются наши кошки, когда выходят из дома. Как мы вскоре выясним, эти открытия могут помочь не только обезопасить наших кошек, но и снизить их воздействие на окружающую среду.
И все же, какими бы интересными ни были результаты телеметрических исследований, они не дают нам ответа на самый интригующий вопрос: чем наши кошки занимаются, когда тайком обходят