уже неудобно ходить в кино, кафе, в метро ездить и т. д. на твои деньги, а от меня ты брать не хотел. Если бы ты был умным (дорогой, Вадька, не обижайся за это) и мы бы договорились по-хорошему насчет денег (где-то платил бы ты, где-то я), так со мной бы так не произошло. Я бы и не заболела, и были бы мы с тобой больше времени вместе (извини, что пишу другими чернилами, забрали ту ручку). Но ничего, учти на будущее, ведь в этом ничего же особенного нет, в крайнем случае я ничего особенного в этом не вижу.
Ну я, кажется вместо того, чтобы вылить свои чувства к этому ненормальному, моему человечку, устроила ему «профилактику»: прочитала мораль. Ну, а в общем-то, мораль сей басни такова: я тебя очень-очень люблю, и мы обязательно будем вместе.
Целую, обнимаю,
Инна.
Открытки, посланные из Новосибирска
«С Новым годом!»
1
«Ветер, вьюга, метель…
Ты не уйдешь от меня!
Мы должны быть вместе!»
Вадиму – с пожеланиями оставаться таким, какой ты есть сегодня.
Инна
Декабрь 1968 год.
2
Мой дорогой Вадик,
Ты не грусти, пожалуйста,
И на судьбу не жалуйся,
Расставанья час сумей сберечь,
Ведь разлука – ожиданье новых встреч!
Новогодние пожелания: всего только самого наилучшего во всем, всюду и везде. Много, много удачи, счастья, здоровья, радости!
Инна
3
С Новым годом! И хорошего веселого настроения, удачи во всем, во всем, жизненной спокойности, радости – это мое новогоднее желания (а они, говорят – сбываются). Целую.
Воскресенье, 4 мая 1969 – Новосибирск
Вадик, дорогой, здравствуй.
Не буду даже извиняться. Так как слов для извинения, мне уж не найти. Все-таки не выдержала и решила тебе написать еще одно последнее письмо, еще до твоего отъезда на практику. Не хотела тебе уже совсем писать, но после долгих колебаний решала все-таки.
Не писала я тебе, и не буду больше писать не потому, что не хочу – не МОГУ!!! Все, что мы делали, хотели сделать, все наши планы были детские, необдуманные, несерьезные.
У меня же оказалось в сто раз хуже, чем я думала. Спросив обо все, я узнала, что Женя в случае моего отъезда, останется на территории ЧССР, а это, как мать, я не смогла бы сделать. Поэтому, взвесив все, я решила, что, если приложить максимум силы воли можно все переделать и сделать так, что не хочется, что надо делать.
У тебя же, то же самое: есть жена, дочь. А, если уж так произошло – ничего не изменишь.
Не сердись на меня, не хотела я тебе это писать, т. к. думала, что ты об этом догадался моим молчанием.
К сожалению, писать туда ты мне не мог: та знакомая не согласилась (кто их знает, может быть, это вследствие политических отношений нынешних с СССР), а на почте это сделать не так уж легко. Домой, конечно, все время ты бы писать не мог. Во-первых, не знаю, как бы на это смотрел муж, а, во-вторых, что это за переписка, если писать в каждом письме только о «погоде».
Итак, остались мы отрезанные друг от друга на «веки веков», как говорится.
Еще раз, не сердись на меня, желаю тебе только одного, большого счастья во всем: учебе, работе, а главное, в личной жизни. Я знаю, ты будешь хорошим мужем и отцом. В памяти же сохраню наипрекраснейшие дни в жизни, проведенные в Москве с тобой.
Поздравляю с наступающим праздником 9 Мая, будь счастлив.
Я прилетела сюда 30-го апреля. В Москве никуда не заходила, т. к. не было времени. Днем 30-го я прилетела, а вечером отлетал мой самолет в Новосибирск, так что я успела только переехать с одного аэродрома на другой. В Москве даже мои родственники не знают, что я в Новосибирске. Сколько пробуду – не знаю. Может быть, два-три месяца, возьму Женю.
А теперь крепко тебя целую, будь счастлив, не сердись.
Инна
Академгородок, 27.05.1969
Мой родной, дорогой и любимый Вадька, золото и несчастье ты мое, здравствуй!
Боже мой, ну что это такое мы делаем, почему мы должны себя так мучить, терзать?!?
Как мне тяжело, сколько это все приносит мне боли, и в то же время счастья, а счастья маленького и мимолётного. Не такого большого счастья, которое ходит между людьми, и было бы также и у нас. Если бы мы были вместе. Но почему, почему для нас нет того настоящего счастья, какое ходит по земле, почему судьбы играет с нами в злую шутку, а мы только подставные фигурки, пешки, которые его передвигают как эта судьба-плутовка только захочет?!
Боже мой, как это все несправедливо и нехорошо. Одновременно с этим очень радостно сознавать, что есть на этой земле-грешнице один тобой любимый человек и что и ты тоже им любима. А как больно признаваться себе в том, что с этим дорогим тебе человеком ты не можешь быть вместе ни сегодня, ни завтра, ни через год – никогда! Это ужасно! Видно, действительно не судьба нам быть вместе. А сделали это, конечно, мы сами!
Не знаю, как ты, но я очень тяжело переношу это душевно. Поэтому, поэтому я не могла тебе писать даже «пары слов». Хотела просто «безвестно пропасть». Но здесь я чувствую себя опять «недалеко от тебя», здесь прошли мои самые счастливые дни – это первая моя любовь к тебе (увлечений было много, но любовь эта, которая казалась мне просто детской, наверное, была настоящей, но не поддержанной) и та чудесная переписка с тобой, та далекая детская переписка, которая, к сожалению, тоже окончилась трагически. Здесь я чувствую себя совсем другим человеком, как будто заново родилась. И вот, находясь здесь, я не могла тебе не написать, ты уж извини меня. Может быть, не ты терзаешь меня, а я терзаю, мучаю тебя вот этими своими письмами. Твое письмо и ждала, и не ждала. В душе – знала, что напишешь, но про себя твердила «не напишет, не напишет», так что спасибо, что написал.
Что нам теперь остается только делать, единственное – это писать, если возможно, и изливать свои страдания, вот и все, к сожалению.
Не поняла, почему пишешь, что «7 июля надо ехать «на войну»? В каком это смысле «на войну»? У нас там выражение «идти на войну» –значить идти в армию, но ты-то ведь не идешь в армию. Что же это значит «идти
