И когда из-за стачек встали его заводы, он ни рубля не урезал из музея.
В день открытия музея давняя приятельница профессора Цветаева, обрусевшая итальянка, пыталась водрузить на его голову лавровый венок. Увенчать за труды. Музей открывали в присутствии государя. Приятельница тянула профессора за рукав: «Иван Владимирович, вы должны встать и выйти, встать и выйти». «И он, как во сне, – вспоминала Марина, – встал и вышел, в черном, шитом специально для этого дня мундире с золотыми дубовыми или лавровыми листьями, и стоял у главного входа среди белых колонн».
«Хорошая работа, Иван Владимирович. Хорошая!» Я огибаю Цветаева и исчезаю в темной прохладе вестибюля.
ПЯДИ
Интересно, что и Цветаев и Нечаев-Мальцов оба умерли в один и тот же год и ровно через год после открытия музея, в 1913 году. А Юрий Степанович Нечаев-Мальцов так на сороковой день после смерти И. В. Цветаева, прямо как Андрей Рублев и Даниил Черный. Похоронили мецената на Новодевичьем кладбище, и на сегодняшний день могила его неизвестна. А тело Колчака, адмирала, после его расстрела 20 февраля 1920 года, спущено под лед в приток Ангары, речку Ушаковка. И в Париже, на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа, под номером шесть, значится могила Александра Васильевича Колчака. Выходит, у них в Европе без тела есть могила. А у нас в России, с телом и нашим пространством, могилы нет. И – памяти нет. Так, опять, кажется, я вижу бревно в чужом глазу, то есть соринку, это в моем – бревно. Впрочем, что в моем, что в нашем – телега с бревнами. «За свой ли грех судьба такая или за родителей?» – спросили у Христа. О, у нас в России много грехов за родителей... Удивим же мир своей кротостью и поднимемся на второй этаж к Пантократору. Икона приписана художнику Ангелосу, работавшему на Крите с 1430 года. Акстиос, Ангелос!
Ты смотришь на меня Пантократором с темной византийской доски – левая рука на Евангелии. Всю толщину книги между драгоценным переплетом мастер залил красным цветом. Сила Логоса. Юношей Эммануилом с глазами цвета пчелиного меда и ушками, завернутыми виноградным листом. Большая богиня Хатхор с коровьими ушами. Через ухо вошел Святой Дух. Берегите уши. Но я не об ушах. Я – о глазах.
С фрагмента деисусного чина – вот-вот начнется суд, – и эта доска также отобрана в Третьяковку, с красной сургучной печатью Кремля: самые ценные иконы России, – Ты отводишь глаза в сторону. Иоанн Креститель чуть ли не торкает меня своим пастушьим посохом в лоб: «Покайся, пока не поздно». Богородица одесную с нежной заботой обо мне: «Ну, сделай еще одно усилие, изменись». А Ты, Ты отводишь глаза в сторону. Ты даешь мне время... «Да... потерпи на мне, Господи».
Я сторонюсь Тебя распятого. Я не люблю этот оттенок. В Европе этот цвет заполучил столько названий – цвет пыли, цвет пепла...
Я приветствую Преображение, когда Ты в снопе абсолютного света. И конечно, люблю Тебя младенцем. Маленьким тельцем золотого тюленя, золотым веретеном на коленях Богородицы. Тебя в белом кульке, когда родители трусят на осле в Египет, подальше от солдат Ирода. Тебя юношей в синем хитоне на дороге среди людей. Ты будешь объясняться притчами, а они будут есть рыбу. Тридцать три года для того времени, кстати, почтенный возраст. Ты изгоняешь из храма менял.
Я видела достаточно православных храмов на Руси. Сказать тебе по секрету, я пересекала алтарную часть «Спасителя», плавая в открытом секторе бассейна Москва, в середине семидесятых. «Потерпи на мне, Господи». Я видела разрушенные высокие каменные храмы, слишком большие для маленьких деревенек, куда никто не заглядывает на литургию, кроме ветра. Заколоченные московские соборы, в чьих приделах десятками лет томились заводские склады, реставрационные мастерские. По Золотому кольцу – церкви без куполов, с зияющими проемами окон и снятыми колоколами. И знаешь, Господи, когда в Троице-Сергиевой лавре в 1930 году снимали колокола, один упирался.
Из дневника писателя М. Пришвина:
«1929. 22 ноября. В Лавре снимают колокола. И тот в 4000 пудов, единственный в мире, тоже пойдет в переливку. Чистое злодейство, и заступиться нельзя...
1930. 15 января. 11-го сбросили Карнаухого. Как по-разному умирали колокола. Большой Царь, как большой, доверился людям в том, что они ему ничего худого не сделают, дался спуститься на рельсы и с огромной быстротой покатился вниз. Потом зарылся головой глубоко в землю. Толпы детей подходили к нему, и все эти дни звонили в края его...
Карнаухий как будто чувствовал недоброе и с самого начала не давался, то качнется, то разломает домкрат, то дерево под ним трескается, то канат оборвется. И на рельсы шел неохотно. Его потащили тросами... При своей громадной форме, подходящей к большому Царю, он был очень тонкий, его 1200 пудов были отлиты почти по форме Царя в 4000 пудов. Зато вот когда он упал, то разбился вдребезги. Ужасно лязгнуло, и вдруг все исчезло: по-прежнему лежал на своем месте Царь-колокол. И в разные стороны от него по белому снегу бежали быстро осколки Карнаухого. Язык Карнаухого был вырван и сброшен еще дня три тому назад, губы колокола изорваны домкратами.
23 января. „Православный?“ – спросил я. „Православный“, – ответил он. „Не тяжело было в первый раз разбивать колокол?!“ – „Нет, – ответил он. – Я же со старшими шел и делал, как они, а потом само пошло“».
Может быть, ты немного еще потерпишь нас? И наконец, в Севастополе – храм Святого Владимира, неухоженный, в подвальной части которого под напольным крестом из черного мрамора покоится прах четырех адмиралов России. И знаешь, пожалуй, я перечислю их имена – В. А. Корнилов, В. И. Истомин, П. С. Нахимов, М. П. Лазарев.
Адмирал достал свое золотое оружие – саблю (или кортик?) и выбросил его за борт.
Я трепещу отца Димитрия. «Оле воск... оле...» Алая завеса в сторону. Явление Илии в тучах: «Гул! Празднословие!» Полыхнул в приход пламенем и скрылся в своей алтарной пещере. Все притихли. Маленьким детям зажали ротики и понесли из храма на крылечко.
Стоит перед нами иерей, проповедь будет говорить. Стоит вонзенным мечом, на две трети в пол. Линия плеч – полукруглым эфесом золотой шпаги. Жители Керкеры подарили золотую шпагу адмиралу Ушакову, не проигравшему ни одного сражения, за освобождение от турок. У моего отца, кстати, были сабля и бурка, подаренная казаками за освобождение Кубани в 1944 году. Недаром он Кубань освобождал, свои земли казачьи. Осталась единственная карточка деда, где он в казацкой фуражке и в белом шарфе. В Первую мировою служил царю и Отечеству. Им, верно, еще и завет Суворова толковали: «Не помолившись святителю Николаю Чудотворцу, оружия не обнажай, ружья не заряжай, ничего не начинай!»
Тут адмирал достал кортик (или саблю?), золотое оружие, врученное за оборону Порт-Артура, и... шварк его за борт, как персидскую княжну. «Так не доставайся же ты никому».
Японцы в плену оружие не отобрали, оставили. Наши приперлись в очередной раз.
– Что есть у меня, чего нет у вас? – бросил в толпу теперь уже красных матросиков адмирал, раскрывая перед ними свой чемодан со сменой рубашек и книгами.
Ах, какие лилии сегодня из вазы на полу – белоснежным салютом. Сами небольшие, с узким аристократическим запястьем. Белоснежные, как оперенье лебедей в метель. Хотя зеленый со стебля не хочет заканчиваться и еще длится своим мазком, отзвуком, в устье цветка. Если заглянуть в сердцевину граммофончика, из его сердца на тебя – зеленый. Но к середине лилия объявляет свою веру всей полнотой белого. За краем лепестков – покров воздуха. Я знаю символику цветка. Два вставленных друг в друга треугольника. Лествица вверх, лествица вниз. Восхождение и нисхождение.
– Так зачем архангел Гавриил пришел сказать Марии, что ее выбрал Бог?
Опять молчание.
– Ну, зачем он протянул ей лилию, символ чистоты, целомудрия?
Молчим. Выражение лиц – вроде думаем.
– Да чтобы узнать у нее: согласна ли она? Свобода выбора – величайший из даров...
Союз земного и небесного. Поймешь это, а дальше тебя уже повезут, как на салазках. Колеса по орнаменту с лилиями быстро катят на ферапонтовских фресках.
Ничего сильнее, нежели запах, не в состоянии опрокинуть тебя в прошлое – не что иное, как запах. В метро, в переходе, передо мной двое дачниц несут в сумке запах флоксов. И в ту же секунду я, десятилетняя четвероклассница, огибаю деревянное крыльцо и бегу по дорожке, мимо аккуратно высаженных флоксов, к будке, чтобы поздороваться с нашей лайкой Линдой, не прирученной дурочкой, убежавшей вскорости, помахав навсегда своим хвостом-бубликом.
Самая красивая вещь на свете – адмиральская форма. Надо было жить в те времена, когда флот наш был во славе, верно, во времена Ушакова. Когда Севастополь сиял. Адмирал при золотой шпаге принимает парад на Графской пристани. В окно – акации. И все кругом так ясно. Во всем нашем государстве. А то у нас ясно только в храме. А за храмом – неясно, да и вообще все друг другу надоели. За границей русские друг от друга шарахаются. Дожили. А впрочем, все по заслугам. Если тело адмирала Колчака подо льдом притоком Ангары плывет к Байкалу, то все очень даже ясно.
