Как ни странно, несмотря на встреченные препятствия и сложности, немецкому режиссеру даже в искромсанном варианте удалось воплотить этот оригинальный замысел, мастерски, виртуозно мистифицируя зрителей, заставляя путаться в зеркальных лабиринтах между ирреальным и действительным. Этот мотив отражений подкреплен не на одном лишь уровне дробящегося действия, но и зримо, образно выражен при посредстве эффектно, с головокружительными ракурсами и перемещениями камеры поданной грандиозной декорации офиса агентства, где стеклянный пол является будто зеркалом и одновременно символом как хрупкости обоих миров, так и призрачности границы между ними. В.Вендерс потрясающе, буквально в каждом кадре, даже повороте камеры, стилизует манеру "черных фильмов", усиливая впечатление, что все происходит как в кино, где самые реальные вещи — лишь тени на полотне экрана, а фантазии и сны выглядят более вещественными, чем сама жизнь.
Картину восприняли в США в большинстве своем отрицательно, не простив, наверно, европейцу, как и год спустя С.Леоне ("Однажды в Америке"), удивительного искусства воссоздания приемов и стиля чисто американского жанра, словно на зависть родоначальникам. Зато в Европе лента "Хэммет" получила заслуженное признание.
"ЦАРЬ ДАВИД" (King David) США. 1985.114 минут.
Режиссер Брюс Бирсфорд.
В ролях: Ричард Гир, Эдвард Вудуорд, Элис Крайг, Деннис Куилли.
В — 3; М — 2; Т — 2,5; Д — 3,5; К — 3,5. (0,578)
Австралийский режиссер Б.Бирсфорд во второй американской работе обратился к Ветхому Завету, рассказав историю юности, а затем царствования Давида над народом Израиля, сместившего на троне царя Саула почти с той же хитростью и изворотливостью, как он победил могучего Голиафа. Режиссер отказывается от соперничества с "классиком библейского кино" С.Б. Де Милем, не желая превращать повествование в грандиозный спектакль, величественное зрелище, а намереваясь выявить в священном тексте близкое современному зрителю человеческое содержание. Но не случайно привлекательный, романтически-возвышенный в первой своей части, фильм теряет обаяние и силу художественного воздействия, как только молодой Давид оказывается на вершине власти, превращается из благородного бунтаря в жестокого правителя, устраняющего всех, кто был против него.
Б.Бирсфорд, художник лирико-психологического или гуманно-драматического плана (что доказывают его другие, более успешные картины, снятые в США, — "Сердечные страсти" и особенно "Шофер мисс Дейзи"), чувствует себя не очень уверенно там, где нужен мощный, яростный талант, который должен клеймить порочные нравы и всю построенную на диктате систему. Да и не так просто решиться на открытый вызов каноническому толкованию Библии, где ставший царем Давид — далеко не идеальная фигура, праведник и защитник бедных и слабых, каким его принято считать.
Компромиссная позиция режиссера все равно не способствовала хорошему приему ленты зрителями и критиками. Последние в основном хвалили визуальную красоту фильма, отмечая немалый вклад Д.Макэлпайна, одного из лучших австралийских операторов, тоже подавшегося в Голливуд.
"ЦАРЬ ЭДИП" (Edipo Re) Италия — Марокко, 1967.110 минут.
Режиссер Пьер Паоло Пазолини.
В ролях: Франко Читти, Сильвина Мангано, Алида Валли, Кармело Бене, Джулиан Век, Пьер Паоло Пазолини.
Т - 2,5; Дм - 4; Р - 5; Д - 4,5; К — 5. (0,742)
"Царь Эдип" занимает одну из ключевых позиций в творчестве П.П.Пазолини, знаменуя его переход к более условному, мифологическому, культурологическому кинематографу. Наряду с предпринятым "путешествием" в глубь веков и иных культур, к первоистокам цивилизации, режиссер погружается и в собственную память, тайники души, подвалы подсознания. Легенда об Эдипе, который, совсем не зная этого, убил своего отца и женился на собственной матери, сопоставляется даже не с воспоминаниями, а с некими представлениями-прозрениями автора о периоде младенчества, когда помимо воли, подспудно закладывалась вся его судьба, будущая жизнь, мотивы поведения, склонности и пристрастия.
Пресловутый фрейдовский "эдипов комплекс", часто трактуемый слишком буквально и примитивно, именно по-фрейдистски, то есть слепо, эпигонски по отношению к учению самого З.Фрейда, понимается П.П.Пазолини согласно культурной традиции античной трагедии — как безжалостный рок, который преследует человека, подвергает его испытаниям. Только ослепивший себя в наказание Эдип прозревает истинную суть вещей, до этого зрячим блуждая в потемках. Психологически точное открытие З.Фрейдом того, что человеческая личность, основы ее сексуальной жизни и социальной ориентации формируются в глубоком детстве и напрямую связаны с ролью отца и матери, с взаимоотношениями в семье, прочувствовано и проникновенно передано режиссером в изумительных по красоте кадрах "земного рая" на зеленой лужайке возле особняка, с коляской младенца, к которому наклоняется
мать, с приехавшим ненадолго отцом-офицером, видимо, в гости. Все строится на нюансах, настроениях, мимолетных переживаниях, воплощенных в зримой форме самой природы, словно разлитых в воздухе, не передаваемых словами, но ощущаемых.
П.П.Пазолини лучше выражает смысл фрейдовской догадки, нежели сотни комментаторов и толкователей, которые огрубляют, выпрямляют, искажают. Автор сожалеет и печалится, но все равно приемлет предназначенную судьбу. Подобно тому, как Эдип, пройдя свой путь по пустыне, сразившись с минотавром (сцена поединка на мечах с бьющими в глаза, ослепляющими лучами солнца и его отражений виртуозно, блистательно снята оператором Дж.Рудзолини), избавившись от миражей, познав горькую участь отцеубийцы и вступив в непредумышленный инцест, воздав себе за совершенный грех и став слепым, продолжает смиренное странствие по дорогам теперь уже современной Италии, являя собой символ покаяния и искупления. Он кажется более счастливым, преодолев бунтарское и бесплодное стремление предотвратить, изменить предначертанное свыше.
Ныне, когда все свершилось, как было предсказано оракулом, Эдип освобождается от своего комплекса и уже полностью предоставлен самому себе. Он теперь сам может быть предсказателем чужих судеб, как и художник, прозревающий в своих творениях некую истину о будущем.
"ЦВЕТ ЛИЛОВЫЙ" (The Color Purple) США, 1985. 152 минуты.
Режиссер Стивен Спилберг.
В ролях: Вупи Голдберг, Дэнни Главер, Адольф Сизар, Маргарет Эйвери, Опра Уинфри, Рей Дон Чон.
В - 5; М - 3,5; Т - 3,5; Дм - 3,5; Р - 4; Д - 3,5; К — 5. (0.774)
Немецкий справочник "Шпильфильм унд видео" назвал эту ленту первым "взрослым" фильмом киновундеркинда С.Спилберга. Если не учитывать все-таки "серьезно-фантастическую" картину "Близкие контакты третьего вида", то действительно "Цвет лиловый" — дебют режиссера в жанре драмы, точнее — музыкальной драмы, а она издавна определялась словом "мелодрама".
Чернокожая девушка Сели была насильно разделена с сестрой Нетти, познала унижения и лишения на своем безрадостном пути, пока не обрела независимость, став хозяйкой собственной судьбы. История длится почти сорок лет, с 1909 по 1947 годы, на фоне мало меняющейся действительности в небольшом городке в штате Джорджия, на юге США, где еще сильны вековые традиции прежнего уклада существования. Важное место в ленте занимают музыка и песни извстного негритянского композитора К.Джонса (он же—и сопродюсер), составляя немалую часть обаяния и прелести этого фильма, который представляет собой нечто среднее между исторической мелодрамой "Унесенные ветром" и сентиментальным мюзиклом "Звуки музыки", только в исполнении чернокожих актеров и певцов, с множеством актерских удач, прежде всего, с потрясающе-трогательной, по-детски непосредственной и очаровательной В.Голдбергв роли Сели, сразу ставшей кинозвездой.
Узнав от "Видео Муви Гайд", особенно обожающего мелодрамы, что это — "одна из тех редких и прекрасных картин, которые могут вызвать слезы из глаз, возвысить душу и порадовать сердце", уже не удивишься благодарной реакции расчувствовавшихся американцев. Расчет С.Спилберга, который экранизировал книгу Э.Уокер, лауреата Пулицеровской премии, вновь оказался беспроигрышным.
В 1985 году лента заняла третье место по результатам проката (как вы думаете, после кого?!)... вслед за жестокими боевиками "Рэмбо: Первая кровь, часть II" и "Рокки IV", естественно, войдя и в число самых кассовых фильмов США за всю историю.
"ЦВЕТНОЙ" (Soul Man) США. 1986.101 минута.
Режиссер Стив Майнер.
В ролях: К.Томас Хауэлл, Арие Гросс, Рей Дон Чон, Джеймс Эрл Джонс.
В — 3; М - 3; Т - 2; Дм - 3; К — 3,5. (0,587)
Белый юноша Марк Уотсон, не надеясь поступить в юридичскую школу в Гарварде, становится при помощи специальных таблеток темнокожим, что позволяет ему получить стипендию, предназначенную в качестве льготы для чернокожих студентов. Довольно неплохая комедия с претензией на социальную сатиру, а ведь раньше режиссер С. Майнер особого юмора не проявлял, сняв вторую и третью серии известного "цикла ужасов" под названием "Пятница 13-е" и еще одну "страшную" картину "Дом".
