трагедий всегда приходились на время больших дионисий и происходили в форме соревнований, в ходе которых авторы трагедий состязались в первенстве. Каждый поэт принимал участие в этих соревнованиях с четырьмя своими произведениями, связанными друг с другом, с так называемой тетралогией. Первые три произведения являлись трилогией трагедий в узком смысле этого слова. К ней примыкало четвертое произведение, так называемая игра сатиров, произведение более веселого характера, дававшее возможность сатирам показать весь свой грубый комизм. В процессе развития в это четвертое представление был включен хор сатиров, сопровождавших Диониса. Но сами мифы в трагедиях показывали власть Диониса-разрешителя (Dionysos Lysios), развязывающего страсти. Герои трагедии если и не опьяняются больше вином, то опьяняются лицезрением крови или смерти, это «вакханалии Гадеса», подобно Гераклу в драме Еврипида «Неистовый Геракл», или эти герои пьянеют от любви, от жажды мести или от родственной любви, но, во всяком случае, страсть захватывает их и они не признают более никаких ограничений, никаких авторитетов.
До нас не дошли ни произведения Теспида и первых авторов трагедий, ни произведения позднейших поэтов, времени упадка трагедии. Мы имеем в своем распоряжении только пьесы трех величайших авторов периода расцвета греческой трагедии — V века до н. э., только наиболее выдающиеся, самые зрелые шедевры искусства: семь трагедий Эсхила, семь трагедий Софокла, семнадцать трагедий и одну сатировскую драму Еврипида. Кроме того, среди произведений Еврипида фигурирует трагедия «Рес», принадлежность которой Еврипиду сомнительна. Это произведение, быть может, является единственной греческой трагедией, написанной не одним из этой великой тройки, а каким-то неизвестным афинским поэтом. Из других трагедий случайно сохранились отрывки, содержащие по нескольку строк, главным образом те строки, которые цитируются более поздними греческими или римскими писателями. В начале нашего столетия были обнаружены большие, связанные друг с другом отрывки сатировской драмы Софокла «Следопыты» на тему о похищении скота ребенком Гермесом. Из этих отрывков можно восстановить с небольшими пропусками это произведение почти целиком. Среди других отрывков мы выделяем сатировскую драму Эсхила «Рыбаки с сетью», о которой мы смогли составить себе более полное представление на основе найденного в 1932 году и опубликованного в 1941 году папируса. В веселых, бодрых тонах здесь представлено прибытие на остров Серифос выброшенной в море Данаи и ее сына Персея.
Сюжетом только одной из дошедших до нас трагедий служит миф о Дионисе. Это пьеса Еврипида «Вакханки». В родном городе Диониса, в Фивах, отец Семелы, Кадм, достигнув старости, передал власть своему внуку Пенфею, сыну Агавы. Божественный внук Кадма, Дионис, в это время уже обогнул Азию и возвратился на свою родину, чтобы обрести себе почитателей на греческой земле. Но царь Фив, Пенфей, запрещает народу чтить Диониса, за что бог насылает буйное помешательство на фиванских женщин, главным образом на сестер своей матери Семелы — Агаву, Автоною и Ино. На горе Киферон буйствующие чтят бога опьянением, подобно менадам, а старый Кадм и прорицатель Тиресий машут тирсами, надев на головы венки из плюща. Пенфей в недоумении смотрит на фанатиков и, желая восстановить в городе прежнее спокойствие, отдает строгий приказ, направленный против неизвестного неразумного культа. Он посылает для обуздания вакханок своего представителя и требует главным образом смерти жреца Диониса, не узнав в жреце самого бога. Когда же царь идет на гору Киферон, чтобы тайно подкараулить безумствующих женщин, его собственная мать Агава открывает его тайное убежище, принимает своего сына за льва и убивает его в безумии. Во главе неистовых женщин, в опьянении, Агава с триумфом несет голову сына и только из слов своего отца начинает понимать ужас своего поступка. Так жители Фив признали Диониса, который с чудовищной жестокостью направляет свою силу против тех, кто не хочет признавать его.
Эсхил, самый старший из трех великих авторов трагедий, называл свои произведения «крохами с богатого стола Гомера». В этом признании Эсхила, скромно преуменьшавшего собственные заслуги, справедливо подчеркнут приоритет Гомера. Ведь, с одной стороны, автор Илиады явился наставником великих авторов трагедий в изображении человеческих страстей, а с другой стороны, главные сюжеты греческих трагедий почерпнуты из сказаний троянского цикла, в первую очередь те сюжеты, о которых в гомеровском эпосе имеются только упоминания.
Действие одной из драм Еврипида, посвященной Ифигении («Ифигения в Авлиде»), происходит в авлидском порту, где соединился подготовленный против Трои греческий военный флот. Греки не могли тронуться в путь, напрасно ожидая день за днем благоприятного ветра. Согласно прорицанию Калханга, Агамемнон, главный вождь, должен был в интересах родины принести в жертву Артемиде собственную дочь. Однако богиня отстранила от алтаря девушку и послала вместо нее оленя, чтобы тот был принесен ей в жертву, она не хотела кровью благородной девушки обагрять алтарь. Когда подул благоприятный ветер, богиня обеспечила грекам благополучное плавание, но судьба Ифигении осталась им неизвестной. Клитемнестра с огорчением видела, что из-за Елены, неверной жены Менелая, ее дочь должна быть принесена в жертву, и негодование Клитемнестры обратилось против Агамемнона, верной женой которого она до сих пор была.
Пока Агамемнон сражался под Троей, Клитемнестра правила в Микенах вместе с двоюродным братом Агамемнона Эгистом. О возвращении Агамемнона домой рассказывается в трагедии Эсхила «Агамемнон» — первой части известной трилогии «Орестея». Клитемнестра с притворной радостью принимает возвратившегося после десятилетнего отсутствия мужа, расстилая пурпурный ковер перед сходящим с боевой колесницы героем. Но за словами, исполненными радости, она скрывает коварство. Она приглашает мужа во дворец и там убивает его вместе с его пленницей Кассандрой, дочерью царя Приама, привезенной из Трои и обладающей даром прорицания. Гнусная женщина осмеливается защищать себя перед аргосскими гражданами, высокомерно ссылаясь на то, что она лишь отомстила Агамемнону за свою дочь Ифигению. Выступает соучастник ее преступления — Эгист, он в свое оправдание приводит рассказ об ужасном соперничестве двух сыновей Пелопса: отец Агамемнона, Атрей, отомстил отцу Эгиста, Фиесту, сварив детей Фиеста и накормив ими ничего не подозревавшего отца. Теперь же сын Фиеста, Эгист, будет царствовать вместо сына Атрея с неверной женой Агамемнона. Но народ Аргоса не подчинился им: он ждал возвращения Ореста, который воспитывался у царя Фокиды Строфия.
Вторая часть «Орестеи» — «Хоэфоры» («Жертва у гроба», дословно — «Приносящие жертву»). Орест с сыном Строфия, Пил ад ом, прибывает в Аргос и кладет на могилу отца в качестве жертвы один из своих локонов. В это время Электра, дочь Агамемнона и Клитемнестры, со своими слугами приносит жертву на могиле своего отца. Брат и сестра встречаются. Орест знакомится с сестрой, которая в последний раз видела его, когда он был еще ребенком. Они договариваются держать в