"КОНТРАКТ РИСОВАЛЬЩИКА" (The Draughtsman's Contract) Великобритания, 1982.107 минут.
Режиссер Питер Гринауэй.
В ролях: Энтони Хиггинс, Джанет Сьюзмен, Энн ЛуизЛэмберт, Хью Фрейзер, Нил Каннингэм.
М - 3,5; Т - 2; Дм - 4,5; Р - 5,5; Д - 4,5; К — 4,5. (0,757) Первая картина, принесшая известность П.Гринауэю, который начинал в качестве художника, увлекавшегося Тьеполо и Веронезе, затем интересовался кинематографом Рене и Антониони, снимал авангардистские короткометражки. Каждая из лент режиссера соотносится с теми
или иными направлениями в живописи, литературе, кино, наполнена массой художественных цитат и аллюзий.
"Контракт рисовальщика" — изящная стилизация под искусство XVII века (прежде всего говорят о влиянии Караваджо и Лятура), хотя Англия эпохи Реставрации, примерно 1694 года, увидена в манере геометрически-иллюзорных построений фильма "В прошлом году в Мариенбаде" и вообще в форме интеллектуальных ложнодетективных конструкций романов и киносочинений А.Роб-Грийе.
Молодой художник Невилл, приглашенный госпожой Херберт, женой богатого аристократа, для того, чтобы сделать двенадцать рисунков их загородного особняка с натуры, оказывается вовлеченным в любовные и политические интриги высшего света, и его ожидает нелепая смерть еще до исполнения своего прямого, а не подразумеваемого контракта.
Тема поединка искусства с царством мертвых или выглядящих таковыми позже не раз в различных вариациях будет проигрываться в картинах П.Гринауэя, обретая, как в музыке, особые, дополнительные обертона. Здесь же она представлена в виде салонно-парковой мелодрамы с криминальным оттенком, довольно ехидно сочетающей жеманство и словесные каламбуры праздной английской знати с порочно-преступными помыслами и действиями аристократов, которые жаждут разнообразия в наскучившей им жизни.
"КОНЦЕРТ" (Le party) Канада, 1990.104 минуты.
Режиссер Пьер Фалардо.
В ролях: Лу Бабэн, Анжела Кута, Бенуа Даженэ, Андре Дусэ. Дм - 2,5; Д - 4,5; К — 4,5. (0,639)
Придирчивый взгляд на этот фильм, конечно, может найти аналогии и с картиной "Пролетая над гнездом кукушки", и с "Нэшвиллом". За простой сюжетной канвой о концерте, устроенном субботним вечером для заключенных и надзирателей прямо в тюрьме, угадывается метафорическая притча: об относительности границы между свободой и несвободой, о хитросплетениях неведомой силы, хоть на мгновение сводящей случайных людей с их разными судьбами в своеобразный человеческий ансамбль, причастный так или иначе к происходящему событию. Модель сошедшего с ума мира, самого себя заключившего в тюремную клетку и издевающегося над собственной плотью и душой, представлена аттракционно, именно концертно, с сочетанием сентиментально-патетических и вульгарно-низменных сцен, карнавально, зрелищно, в богатой жанровой палитре — от трагедии до грубого фарса, неприличного анекдота. Кстати, даже несдержанность, чрезмерность, настоящая "чернуха" и "порнуха", щедро передающие нравы доведенной до скотского состояния публики на концерте, вполне уместны. Более того, они необходимы для понимания всего безобразия и мерзости подневольной жизни, когда ограничения лишь провоцируют звериные инстинкты.
Не удивительно, что фильм начинает восприниматься как потрясающий портрет прежде всего нашего "смутного общества", с отчаянием дикаря рвущегося на свободу, предающегося похоти и агрессии с жадностью изголодавшегося неволе животного. Разве не подобны мы этим заключенным, в буйстве и течке встречающим снисходительную поблажку тюремной администрации, которая не прочь дать волю и своим комплексам хотя бы раз в год?!
"КОРОЛЕВА ВАРВАРОВ" (Barbarian Queen) США-Аргентина, 1985. 75 минут.
Режиссер Эктор Оливера.
В ролях: Лана Кларксон, Латта Шей, Фрэнк Загарино, Доун Данлеп.
В—0; Д-1,5; К-1,5 (0,167).
Аргентинский режиссер Э.Оливера, поставивший на родине несколько политических фильмов и иносказательных притч, в середине 80-х годов снял одну за другой три слабых коммерческих ленты в расчете на американский рынок. "Королева варваров" — жалкий вариант суперфантазий о затерянных цивилизациях, которые обитают где-то в джунглях. Не имея больших средств на постановочные эффекты, режиссер компенсирует вялый сюжет о группе женщин, оставшихся в живых после нападения бандитов на их деревню и желающих отомстить негодяям, жестокостью действия и введением сцен эротического плана. Привлекательная Д.Данлеп в роли Тарамис, одной из отважных амазонок, перекочевала в джунгли из космоса ("Запретный мир"), по-прежнему демонстрируя свое обнаженное тело, как и в "чисто эротической" картине "Лаура, или Тени лета" еще в возрасте "нимфетки".
"КОРОЛЬ, ДАМА, ВАЛЕТ" (King, Queen, Knave)
ФРГ — США. 1972.92 минуты.
Режиссер Ежи Сколимовский.
В ролях: Дейвид Наивен, Джина Лоллобриджида, Джон Маулдер Браун, Марио Адорф.
В — 0; М — 3; Т — 0; Дм — 3,5; Р — 3; Д — 3; К — 2. (0,381)
Жаль, что В.В.Набоков не придумал другого замечательного слова, вроде "нимфетки", для сексуально одержимого подростка или юноши. Его "валет" влюбляется, естественно, в свою тетю, молодящуюся сексапильную "даму", и, соблазненный ею, подумывает об убийстве "короля", то есть стареющего дяди.
Е.Сколимовский, к сожалению, предложил самый худший вариант экранизации умной и утонченной прозы одного из лучших писателей XX века. Буквально воспроизведенный сюжет без изящного стиля, прихотливой игры воображения, лукавой иронии автора, который разыгрывает читателя, получился очень глупым и прежде всего пошлым и вульгарным. Произведения В.Набокова могут быть провокационными, пикантными, пряными. Но пошлыми?! Трудно согласиться с явно завышенной оценкой "Мувиз он Ти-Ви энд видеокассет", данной "бурлеску о фрейдистском "эдиповом комплексе". Еще невозможнее поверить в то, что ленту произвел на свет талантливый европейский (польский) режиссер, а не просто ремесленник, который специализируется на сексуальных комедиях для подростков типа "Последний американский девственник".
"КОРОЛЬ ЦЫГАН" (King of the Gypsies) США, 1978.112 минут.
Режиссер Фрэнк Пирсон.
В ролях: Эрик Робертc, Джадд Хёрш, Сьюзен Сэрендон, Стерлинг Хейден, Эннет О'Тул, Брук Шилдс, Шелли Уинтерс. В — 3; М — 2; Т — 2,5; Дм — 3,5; Д — 3; К — 3. (0,551)
Жарко Степанович, готовящийся к смерти престарелый патриарх племени цыган, которые живут в Нью-Йорке, решает назвать предводителем не своего сына, а внука Дейва. Тот хоть и отказывается быть "королем цыган", но все же обязан покориться воле деда. Во второй картине бывшего сценариста Ф.Пирсона еще сильнее, чем в мюзикле "Звезда родилась", звучат мелодраматические мотивы — уже с надрывом, в духе "цыганщины", несмотря на то, что режиссер пытается отнюдь не романтически, а с социальной точки зрения взглянуть на проблемы самого малого национального меньшинства в крупнейшем американском городе. Экзотика и орнаментализм цыганского быта, гиперболизированные страсти, которые по ходу действия приобретают вовсе американско-гангстерский характер, ряженые янки, изображающие настоящих цыган — все это, конечно, заставляет воспринимать ленту как курьез. Даже терпимо отнесшиеся к фильму критики, которые хвалили, например, операторскую работу С.Нюквиста (правда, не очень понятно, почему этот выдающийся мастер согласился снимать подобную картину), не приняли неровную режиссуру, не дающую ясного представления о замысле и сути произведения.
Насколько мне известно, Ф.Пирсон больше не испытывал режиссерскую судьбу.
"КОСТЮМЕР" (The Dresser) Великобритания, 1983.118 минут.
Режиссер Питер Йейтс.
В ролях: Альберт Финни, Том Кортни, Эдвард Фоке, Зена Уокер,Эйлин Эткинс.
В — 5; М — 3,5; Т — 3,5; Дм — 4; Р — 4; Д — 4; К — 5. (0,798)
Можно с полной уверенностью сказать, что никто не ожидал от даровитого профессионала П.Йейтса, в основном, снимающего ленты популярных жанров, такого уровня классической режиссуры и блистательной работы с главными исполнителями и со всем актерским ансамблем, как в экранизации пьесы Р.Харвуда. Вообще-то П.Йейтсу в молодости театр был знаком изнутри, с другой стороны кулис. И он смог почувствовать и передать "блеск и нищету подмостков", восторг, перемешанный с ненавистью, праздник, достигаемый наперекор всему, глотая слезы и подшучивая над болью в сердце.
Мощный, величественный премьер шекспировского репертуара, называемый почтительно "Сэром", пытается и в жизни играть короля Лира, но все-таки выглядит за пределами сцены обрюзгшим пьяницей, безжалостным мучителем, который отыгрывается за неурядицы и семейные нелады на своем костюмере Нормане. Тот же — как шут при короле Лире. Прикидывается дурачком или несчастным, терпеливо
сносит оскорбления от кумира, а по сути является главным в спектакле под названием Жизнь. Да и в театре, готовя премьера к выходу, он проигрывает перед ним почти всю роль, если не вдохновляет, то заставляет, буквально выталкивает актера на сцену, чтобы там "Сэр", очнувшись от забытья беспросветного существования, придя в себя после запоя, начал священнодействовать.
