"КАК Я ВЫИГРАЛ ВОЙНУ" (How I Won the War) Великобритания, 1967.109 минут.
Режиссер Ричард Лестер.
В ролях: Майкл Крофорд, Джон Леннон, Рой Киннир, Джек Магаурен, Майкл Хордерн.
В - 3,5; М - 2,5; Т - 3; Дм - 4; Р - 4; Д - 4; К — 4,5. (0,689)
Антивоенная, антимилитаристская сатира Р.Лестера решена в типичной для него в 60-е годы абсурдно-алогичной манере со скетчами, словесными каламбурами, гэгами, эксцентричными деталями, клоунадой, с позаимствованными из "немой комической" трюками. Режиссер издевательски рисует картину героических походов и битв во время второй мировой войны на примере истории карьеры молодого лейтенанта британской армии со странной фамилией Goodbody (вероятнее перевести — "Везунчик"), который выходит живым и невредимым победителем, положив на полях сражений своих непутевых подчиненных. Целый ряд шуток довольно зло высмеивают ложный пафос военных, считавших войну обычной игрой в крикет, легкой авантюрой, туристическим путешествием от песков Северной Африки до вод Рейна, чтобы потом, после войны, они могли превозносить свои заслуги, благодаря которым якобы была выиграна эта война, и делиться воспоминаниями, спрашивая: "А какая следующая? Вьетнам?".
Так Р.Лестер актуализирует свою ленту, хотя она и без этого является ярким свидетельством бессмысленности любой человеческой бойни,а включенная в совершенно условную комедию хроника, как ни странно, не кажется чужеродной, напротив, усиливает впечатление ненормальности происходящих баталий. Попутно режиссер пародирует многие военные фильмы, излишне усердно воспевавшие ратные подвиги, иронизирует над надоевшими клише, в частности, над образом хорошего немецкого офицера, с которым ведет задушевные беседы Гудбади, попавший в плен. Совершенно не случайно в картине принял участие только один из "Битлз" (а все они снимались в двух комедиях Р.Лестера, "Вечер трудного дня" и "На помощь!"), Джон Леннон, известный своими резко антивоенными взглядами.
Гротеск "Как я выиграл войну" наследует традиции немых лент "На плечо!" Ч.С.Чаплина и "Генерал" Б.Китона, в свою очередь наверняка оказав влияние на американские "черные комедии" конца 60-х — начала 70-х годов ("Уловка-22", "MASH", "Бойня номер 5" и др.).
"КАРАВАДЖО" (Caravaggio) Великобритания, 1985.93 минуты.
Режиссер Дерек Джармен.
В ролях: Найджил Терри, Шон Бин, Гэрри Купер, Декстер Флетчер, Найджил Дэвенпорт.
В — 4; М — 3; Дм — 4,5; Р — 4,5; Д — 4; К — 4,5. (0,745)
Обращение английского художника и режиссера-авангардиста Д.Джармена к творчеству итальянского живописца Караваджо было закономерным. Конечно, можно проводить изыскания и в интимной сфере пристрастий автора, чьи гомосексуалистские наклонности так или иначе проявляются во всех его произведениях. Немалым достоинством фильма "Караваджо" является то, что режиссер особо не акцентирует внимание, тем более не спекулирует на схожих сексуальных интересах художника. Дж.Джармена волнует магический процесс творчества, неуловимого перетекания действительности на холст картины, его захватывает природа вдохновения мастера, которое капризно и неподатливо, ускользает и вновь посещает, как озарение. Режиссер так же одержим идеей эстетизации реальности, представления ее в вычурной, причудливой форме маньеризма, у истоков которого стоял Караваджо. Лента Дж.Джармена невероятно красива, поэтична, одухотворена, покоряет светом и красками, переливом теней и цветов, словно он — не режиссер, а настоящий живописец, рисующий прямо на кинопленке.
Автор более строг и придирчив к себе в исторических произведениях, давая волю неистовому темпераменту и страсти к эпатажу в фильмах о современности. "Биографический стиль" Дж.Джармена выглядит намного сдержаннее и классичнее, чем у К.Рассела, прославившегося творца "безумных кинобиографий", с которым он работал в качестве художника ("Дьяволы", "Дикий мессия"). Но даже в "Караваджо" все равно сказывается постмодернистский тип мышления режиссера 80-х годов, при посредстве ряда намеренных анахронизмов представившего судьбу итальянского художника начала XVII века как историю жизни обитателя богемного квартала современного Лондона.
"КЕОМА" (Кeоmа) Италия.1976.95 минут.
Режиссер Энцо Дж.Кастеллари.
В ролях: Франко Неро, Ольга Карлатос, Вуди Строуд, Уильям Бергер.
Дм — 4; Р — 4; Д — 3,5; К — 3,5. (0,625)
Эта картина — одна из немногих, которая хоть чем-то выделяется среди работ Э.Дж.Кастеллари. Он начинал со "спагетти-вестернов", подражая, как и все их авторы-итальянцы, неожиданно открывшему "второй Клондайк" или словно заново "завоевавшему Дикий Запад" режиссеру С.Леоне. Только спустя десять лет, испробовав себя в целом ряде других приключенческих жанров, Э.Дж.Кастеллари смог в "Кеоме" чуть-чуть приблизиться к уровню мастера, создать впечатляющие, в духе С.Леоне, композиции на раскаленном песке типичного городка
из вестернов, где в финале благородный ковбой по прозвищу Кеома устраивает эффектную перестрелку с явно превосходящими силами негодяев и подонков.
Остальные мотивы сюжета не имеют принципиального значения — "спагетти-вестерны" еще больше похожи друг на друга, чем обычные. А о философии жизни и смерти режиссеру "Кеомы" задуматься гораздо труднее, чем повторить кинематографические приемы С.Леоне.
"КИТАЙСКАЯ РУЛЕТКА" (Chinesisches Roulette) ФРГ. 1976.90 минут.
Режиссер Райнер Вернер Фассбиндер.
В ролях: Анна Карина, Маргит Карстенсен, Александр Аллерсон, Улли Ломмель, Маша Мериль, Андреа Шобер, Бригитте Мира, Фолькер Шпенглер.
Дм - 4,5; Р - 4,5; Д - 4; К — 5. (0,75)
Один из лучших фильмов Р.В.Фассбиндера, представляющий трагифарсы и иронические притчи. Режиссер опровергает расхожее мнение, что немецкому юмору чужды изящество, блеск, умный сарказм, обычно приписываемые галльской смеховой традиции. Он разделывается со "скромным обаянием буржуазии" с неменьшей безжалостностью, но и с равнозначным шиком, как, например, Л.Бунюэль или Б.Блие.
Хитро сплетенная интрига взаимных подозрений и угроз группы добропорядочных немецких буржуа, связанных родственными, дружескими и деловыми узами, имеет, на самом деле, простое объяснение. Богатый промышленник Герхард Крист приглашает на виллу свою любовницу Ирен, не зная, что туда же направилась его жена с собственным любовником, секретарем Криста. А все это подстроено их дочерью-калекой Ангелой (чем не "ангел-истребитель"?!), возможно, по наущению гувернантки Трауниц. Загадочная игра в китайскую рулетку с не очень ясными правилами — всего лишь остраненная, абсурдистская модель марионеточной жизни, в которой все герои — жертвы своих слепых пороков, хищнической борьбы за выживание, а главное — преуспевание, когда каждый может легко разделаться с другим, потому что это выгодно и сулит те или иные блага и преимущества. Они, как пауки в закрытой банке, заперты в одном роскошном интерьере и психопатологически, одержимо, но внешне — с милой улыбкой и аристократическими манерами, сразу же начинают поедать, уничтожать друг друга еще взглядами, будучи готовыми к физической расправе в удобный момент. Это напоминает и игру в кошки-мышки, когда кошка вроде бы лениво и нехотя потрагивает лапкой полупридушенную мышку, и повадки гиены, кружащей в отдалении, пока жертва не издохнет.
Р.В.Фассбиндер доводит до совершенства манеру, найденную им еще в "Бременской свободе" (1972), где сквозь внешний декаданс и авангардизм формы просвечивает лукавое, ерническое, убийственно ироническое постмодернистское содержание. Легкомысленное, с ощущением безнаказанности сошествие в Ад все равно не может избавить даже самых циничных героев от мук Страшного Суда, какие бы обличья он ни принимал.
"КЛАДБИЩЕ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ" (Pet Sematary) США. 1989.102 минуты.
Режиссер Мэри Лэмберт. В ролях: Дейл Мидкифф, Фред Гуинн, Дениз Кросби, Брэд Гринквист.
В — 3,5; М — 3; Т — 0; Р — 3; Д — 3; К — 3. (0,492)
Луис Крид, переехавший с семьей в особняк у шоссе, неподалеку от кладбища домашних животных, несмотря на предостережения, все-таки теряет своего маленького сына Кейджа, попавшего под грузовик, и к тому же хоронит его на индейском кладбище в горах, откуда мертвые возвращаются в качестве злых призраков.
Очередная история С.Кинга (у него есть шанс стать самым экранизируемым писателем в мире), превращенная им самим в сценарий, была использована режиссером М.Лэмберт, которая ранее снимала абсолютно другое — рок-видеоклипы, интеллектуально-эстетскую криминальную фантазию "Сиеста" (1987). По-моему, ряд тревожных и пугающих моментов не могут поддержать устойчивый интерес к ее новой картине, которая временами кажется не очень умелой или по-детски безыскусной и наивной, как выведенное чьей-то ребячьей ручонкой слово "sematary" вместо "cemetery" на кладбищенском камне. Но лента неожиданно пользовалась большим успехом и в США, где почти сравнялась по доходам с самой кассовой экранизацией С.Кинга — "Сияние", и в Европе (на фестивале фантастики и фильмов ужасов в Авориазе в 1990 году она получила как раз премию зрителей).