В этом произведении наиболее явно выражена нерелигиозность миросозерцания режиссера, который с детских лет, будучи сыном пастора, узнал бытовую, обыденную, рутинную, довольно скучную и однообразную сторону служения Господу. Его герой, сельский священник Томас Эриксон, совсем не одержим проблемой "молчания Бога" в философско-метафизически-религиозном плане, как, допустим, мучающие и доводящие себя до смерти персонажи Ж.Бернаноса, более того — не так уж страдает от отсутствия веры и, как бы между прочим, без экзальтации и исступления Карин из ленты "Как в зеркале", повторяет, что Бог — это паук. В претензиях Томаса Эриксона к Господу есть немалая доля тщеславия, обиды на судьбу (жена, которую он любил, умерла несколько лет назад, и с тех пор ничто в жизни не мило), мелочного раздражения, занудства, скверного расположения духа, несносности характера стареющего мужчины. Ему уже в тягость и порой выводит из себя любовь немолодой учительницы Марты, которая ищет, требует, взыскует расположения пастора от безвыходности и отчаяния существования.
Тема веры в Бога, причащения к плоти и крови Христа приобретает в трактовке И.Бергмана человеческое измерение: нельзя поклоняться Господу, любить все человечество сразу и все сущее на Земле, созданное Богом, не любя человека рядом с собой, ближнего своего, не будучи связанным какими-либо узами (милосердия, сострадания, дружбы, любви) с другим индивидом. В латинском корнеслова "причастие" как раз содержится намек на связующее начало, на коммуникативную природу человеческого общежития. Да и в русском языке "причастность"
— производное от "причастия". И когда спустя тридцать лет смотришь "бытовую трагедию" о том, что человек никого на свете не любит (поневоле засомневаешься: не придумал ли он свою любовь к жене в качестве удобного оправдания неблаговидных поступков?!), удивляешься прежде всего тому, как художник неудержимо и непреклонно восходит к "бытийному очищению" в финале — из бездны и мрака к слабому свету, пусть и зимнему (английское название фильма — "Зимний свет"), не позволяющему согреться двум одиноким, оледеневшим без нежности и тепла душам.
"Свят, свят, свят еси, Всемогущий Боже. Исполнены небо и земля славы Твоей..." — кажется, впервые заученные слова молитвы обращены пастором Томасом Эриксоном не столько в пустое пространство небес, сколько в безлюдные пределы сельской церкви, где вдалеке внимает его простуженному голосу дрожащая от непонятного волнения Марта. Вот подлинное причастие по Бергману!
"ПРОБКА, НЕВЕРОЯТНАЯ ИСТОРИЯ" (L'ingorgo, una storia impossibile) Италия — Франция — Испания — ФРГ, 1978. 113 минут.
Режиссер Луиджи Коменчини.
В ролях: Альберто Сорди, Анни Жирардо, Фернандо Рей, Патрик Деваэр, Марчелло Мастроянни, Жерар Депардье, Уго Тоньяцци, Миу-Миу, Анхела Молина, Стефания Сандрелли.
Дм - 3; Р - 4; Д - 4; К — 4. (0,625)
Трагикомическая притча Л.Коменчини состоит из множества скетчей, которые демонстрируют различную реакцию людей, оказавшихся в автомобильной пробке на одной из дорог возле Рима, описывают их нравы, характеры, манеру поведения, общения друг с другом. Все микросюжеты складываются в общую картину или мозаику. Мгновенный
социально-психологический портрет общества приобретает метафорический смысл. Пробка — это образ современного безумия, некоего ада на колесах, своеобразного Страшного Суда, устроенного человечеству, когда больше всего угнетает, раздражает, приводит в неистовство именно это тупое ожидание, отсутствие выхода, ощущение несвободы. Невероятность истории, гиперболизированность и шаржированность происходящего, как ни странно, еще выразительнее свидетельствуют, что мир однажды действительно может оказаться в состоянии неуправляемой, "нсрассасываемой" пробки. А взаимная нетерпимость, ненависть людей, загнанных в тупик, вернее, загнавших самих себя в эту "узкую горловину существования", способна вырваться наружу и привести к непредсказуемым последствиям — к всеобщей панике и самоуничтожению. Впрочем, человек может создать ад и внутри себя, устроить личную катастрофу — в одной из лучших микроновслл П.Деваэр в роли нервного, одержимого, сжигающего себя сомнениями и подозрениями героя пророчески угадал свое самоубийство всего через четыре года.
"ПРОДЮСЕРЫ" (The Producers) США. 1968.88 минут.
Режиссер Мел Брукс.
В ролях: Зеро Мостел, Джин Уайлдер, Кеннет Марс, Дик Шон.
В — 4; М — 3,5; Т — 3,5; Дм — 3; Р — 3; Д — 5; К — 4,5. (0,733)
Продюсер из театра на Бродвее по имени Макс Белысток (наверно, М.Брукс, на самом деле, Мелвин Каминский, вспомнил о своем польско-еврейском происхождении), оставшись без гроша в кармане, подбивает бухгалтера Лео на жуткую махинацию. Вопреки всем правилам, им надо выпустить абсолютно "провальный" спектакль. И, кажется, есть надежда, что шоу "Весна для Гитлера" станет самым худшим спектаклем сезона. Но неожиданный триумф приносит незадачливым продюсерам одни огорчения.
Тем, кому знаком поздний период творчества М.Брукса ("Всемирная история. Часть I" и "Космические яйца"), будет интересно узнать, с чего начинал этот режиссер. Лента "Продюсеры" тесно связана с его деятельностью в качестве гэгмена, затем комического актера в кабаре, в различных шоу, на телевидении. М.Брукс словно обобщил весь свой опыт "еврейского комика из Нью-Йорка" и остроумно, пародийно представил в первой полнометражной картине, вдобавок вывернув наизнанку расхожий сюжет голливудской комедии или мюзикла.
Очень смешно и изобретательно режиссер издевается над попытками героев сделать спектакль как можно (точнее — как нельзя) хуже, выбрать самые идиотские шутки и глупейшие музыкальные номера. Оригинальный сценарный ход (за что, видимо, М.Брукс получил первый и единственный "Оскар") позволяет творить сколько угодно несуразностей, не опасаясь обвинений в пошлости и безвкусице. Если бы комедиограф чаще придумывал нечто подобное в оправдание последующих вольностей!
Фильм на удивление не вызвал энтузиазма у публики, которая еще не привыкла к новой манере грубоватого юмора. Ажиотаж ждал режиссера в его третьей по счету работе "Сверкающие седла ", высмеивающей любимый американцами жанр вестерна.
"ПРОПАВШИЕ БЕЗ ВЕСТИ НА ПОЛЕ БОЯ II:НАЧАЛО" (Missing in Action II - The Beginning) США. 1985.96 минут.
Режиссер Лэнс Хул.
В ролях: Чак Норрис, Сун-Тэк О, Стивен Уильямс, Беннет Охта.
В — 2,5; М — 1,5; Т — 1,5; Дм — 2; Д — 2,5; К — 1,5. (0,375) Неожиданный успех (правда, не такой значительный, как у лент с участием А.Шварценсггера, тем более С.Сталлоне) самой кассовой картины с Ч.Норрисом в главной роли закономерно вынудил продюсеров М.Голана и И.Глобуса срочно сделать продолжение. Вообще-то, это — "приквел", а нс "сиквел", поскольку рассказана предыстория о пребывании полковника Джеймса Брэддока в лагере для военнопленных во Вьетнаме. "Мувиз он Ти-Ви энд видеокассет" иронизировал по этому поводу: "Теперь-то мы знаем, почему Брэддок (Норрис) ненавидит коммунистов. Следует посмотреть этот фильм из-за Норриса, подвешенного вниз головой на дереве, в то время, как в мешок, надетый на его голову, помещена крыса".
Примитивная игра актеров, слабая режиссура, глупый сценарий, к которому приложил руку (или ногу?) Ч.Норрис, малодостоверность и однообразность действия способствовали разочарованию американских зрителей. Но твердолобый каратист попробовал испытать судьбу еще раз в ленте "Брэддок: Пропавшие без вести на поле боя III" — с тем же неутешительным исходом, разнящимся с его победами на экране.
"ПРОСТИТУТКА " (La marge) Франция — Италия — ФРГ, 1976.95 минут.
Режиссер Валериан Боровчик.
В ролях: Сильвия Кристель, Джо Даллесандро, Мирей Одибер, Андре Фалькон, Дени Манюэль.
Дм — 3; Д — 2; К — 1,5. (0,361)
Вероятно, следовало бы перевести название иначе — "Обочина". Хотя тут обыгрывается двойной смысл: проститутка Диана, с которой познакомился и провел замечательную ночь добропорядочный женатый бизнесмен Сигизмонд, является для него маргинальной женщиной, живущей на обочине общества, в стороне. Но это нисколько не смущает героя, так как он, испытывая внезапное чувство к проститутке, решает остаться с ней и дальше. Это не нравится "профессионалке любви", что в результате приводит Сигизмонда к драматическим последствиям.
Трудно поверить, что В.Боровчик, мастер тонкого, ироничного, эстетского стиля эротического кино ("Аморальные истории", "Зверь"), обратившись к прозе Андре Пьера де Мандиарге, известного автора эротических романов, и пригласив популярных С.Кристель ("Эмманюэль") и Дж.Даллесандро (американские фильмы компании Э.Уорхола), создал такую пошленькую адюльтерную историйку, лишенную вдохновения и вкуса. Прав французский видеосправочник "Акай", считая, что эта картина сделана "на обочине прескверной продукции".
