Трудно поверить, что В.Боровчик, мастер тонкого, ироничного, эстетского стиля эротического кино ("Аморальные истории", "Зверь"), обратившись к прозе Андре Пьера де Мандиарге, известного автора эротических романов, и пригласив популярных С.Кристель ("Эмманюэль") и Дж.Даллесандро (американские фильмы компании Э.Уорхола), создал такую пошленькую адюльтерную историйку, лишенную вдохновения и вкуса. Прав французский видеосправочник "Акай", считая, что эта картина сделана "на обочине прескверной продукции".
"ПРОШУ УБЕЖИЩА" (Chiedo asilo) Италия — Франция — Таити, 1979. 112 минут. Французское название — "ПИПИКАКАДОДО" (Pipicacadodo).
Режиссер Марко Феррери.
В ролях: Роберто Бениньи, Доминик Лаффен, Кьяра Моретти, Карло Монни.
Дм - 3,5; Р - 4; К — 4. (0,639)
Эта лента знаменует поиск выхода из тупика, "психологической ниши" для человека и человечества, присущий творчеству М.Феррери во второй половине 70-х годов. Связь с фильмами "Последняя женщина" и "Прощай, самец" несомненна, но можно заметить своеобразную перекличку и с картиной "Диллинджер мертв", итоговой для режиссера в 60-е годы.
Он заимствует оттуда детскую наивную мечту героя, пожелавшего после убийства жены плавать коком на золотом корабле у берегов Таити. Непутевый и нескладный Роберто, похожий на большого ребенка (не случайно его играет Р.Бениньи, комик абсурдно-бытового направления), тоже отправляется на Таити, не выдержав жизни в европейском цивилизованном и комфортном обществе, не сумев окончательно вписаться и в мир детей из яслей, где он работал воспитателем.
Бессмысленно и глупо изображать из себя младенца, который лепечет "Пипикакадодо" — и больше ничего. Представитель деградирующего и вымирающего мужского рода не может родить сам по законам природы, не в состоянии убедить сделать это свою подружку, не справляется с целой оравой детей, которые должны были бы составить новое общество, поэтому уезжает на Таити, возвращается, как бы к первоистокам человечества, откуда следует начать все сначала. Но он ищет всего лишь убежище, а не жилище, жаждет личного спасения, не собираясь спасать гибнущую цивилизацию. Впрочем, мужчине и его сильному полу это все равно не по силам, будущее принадлежит только женщине — и герой на глазах маленького мальчика исчезает в море, подобном материнскому лону, уходя назад, в утробу, в период "до рождения".
Что касается путешествия к матери-природе, в далекие и нетронутые тленом уголки Земли, откуда есть пошла человеческая жизнь, М.Феррери относится к бегству назад, в младенческий период нашего мира все-таки скептически, высмеяв это еще раз в более позднем фарсе "Белые люди — хороши!".
Лента "Прошу убежища" получила специальную премию жюри на кинофестивале в Западном Берлине в 1980 году.
"ПРОЩАЙ, ЭММАНЮЭЛЬ" (Goodbye, Emmanuelle) Франция, 1977. 103 минуты.
Режиссер Франсуа Летерье.
В ролях: Сильвия Кристель, Умберто Орсини, Жан-Пьер Бувье, Александра Стюарт, Ольга Жорж-Пико. Шарлотт Александра.
В — 2; М — 1; Дм — 2; Р — 2; Д — 2; К — 2. (0,275)
Оказавшись с мужем на Сейшельских островах, Эмманюль продолжает свою свободную эротическую жизнь. Но появление кинорежиссера Грегори, который выбирает натуру для фильма, впервые заставляет ее увлечься по-настоящему и даже решиться на уход от мужа. У него же внезапно пробуждается дремавшая где-то в глубине ревность, которая мешает осуществлению планов Эмманюэль.
Название оправдано не только сюжетно — это последняя картина с С.Кристель в роли Эмманюэль, так как через шесть лет в "Эмманюэль 4" она ненадолго появится словно в собственном качестве, как актриса Сильвия. Но слова "Прощай, Эмманюэль" имеют еще один смысл — это самая неэротическая из лент о похождениях любвеобильной красивой француженки, жены дипломата. Складывается такое впечатление, что режиссер Ф.Летерье (когда-то, в возрасте семнадцати лет, он сыграл в фильме "Приговоренный к смерти сбежал" Р.Брессона, затем поставил четыре картины, из них две — исторические) действительно выехал на выбор натуры: запечатлеваются виды природы, обычаи населяющих Сейшельские острова народностей, а эротические сцены выглядят бесстрастными, скучными и даже необязательными. Может быть, тут проявилось влияние продюсеров, которые в этот момент только добивались выхода второй серии "Эмманюэль" во Франции и не решились рисковать в третьей части.
Забавно, что примерно такой же замысел, как тот, о котором Грегори рассказывал Эмманюэль, Ф.Летерье реализовал в 1987 году, экранизировав роман "Остров" Р.Мерля.
"ПТИЦЫ" (The Birds) США, 1963.120 минут.
Режиссер Альфред Хичкок.
В ролях: Род Тейлор, Типпи Хедрен, Сьюзэнн Плешетт, Джессика Тэнди, Вероника Kapmpaum.
В - 4; М - 3; Т - 3,5; Дм - 5; Р - 6; Д - 5,5; К — 5,5. (0,87)
Третье обращение (после давних лент "Таверна "Ямайка" и "Ребекка") к произведениям Д. Дю Морье дало в результате один из самых захватывающих фильмов А.Хичкока. Молодая красивая горожанка Мелани Дэниелс приезжает, заинтересованная Митчем, в изолированную местность Бодега Бэй в Калифорнии, где так же одиноко, разобщенно живет семья Митча — его мать-вдова, малолетняя сестра и, вдобавок, бывшая невеста. Вскоре Мелани становится свидетельницей странного и необъяснимого нападения птиц на людей. А.Хичкок не утруждает себя объяснениями: почему птицы с яростью атакуют ничего им не сделавших обитателей пустынного морского побережья. Собственно говоря, житейское или научное оправдание не имеет ровно никакого значения. Режиссеру птицы нужны не только для того, чтобы создать атмосферу страха, пугающее, вводящее в трепет, нервное по ощущениям действие — комбинированные кадры, возможно, сделаны не очень чисто и совершенно с сегодняшней точки зрения, но спустя много лет после просмотра остается какое-то предубеждение против птиц: инстинктивно шарахаешься в сторону, когда одна из них неожиданно пикирует мимо тебя.
Птицы —типичный хичкоковский метафорический образ неведомого зла, некоего рока, преследующего людей. Есть какая-то ассоциативная, неразгадываемая взаимосвязь между страшной отчужденностью героев и их беззащитностью перед птицами. Рискуя упростить все это, можно так перефразировать известное выражение: "Одиночество и нетерпимость разума порождают птиц". Моралист А.Хичкок, трансформируя излюбленную триаду "невинный — виновный — преступление", представляет злые помыслы и желания людей как бы извлеченными из них, материализовавшимися не в виде тех или иных поступков, а перенесенными в данном случае на птиц и уже в качестве наказания возвращенными своим инициаторам. То есть идея "обмена преступлениями", каким-либо злом, которая питала многие другие произведения режиссера, воплощена в картине "Птицы" на более тонком, иносказательном, решусь предположить, философско-библейском, апокалиптическом уровне — "отмщение аз воздам".
И грядет судия! Мы как-то забываем, что А.Хичкок, воспитывавшийся в иезуитском колледже, на всю жизнь остался пуританином и человеком если не религиозным, то несомненно чтящим христианские заповеди. "Птицы" — как предостерегающий ответ на безумие зла в "Психозе", самом кассовом фильме "маэстро преступления и наказания".
"ПТИЧКА" (Birdy) США. 1984.120 минут.
Режиссер Элан Паркер.
В ролях: Мэттью Модин, Николас Кейдж, Джон Харкинс, Сэнди Бэрон, Карен Янг.
В — 4,5; М — 3; Т — 3,5; Дм — 3,5; Д — 5; К — 5. (0,796) Разлученный со своим приятелем по прозвищу "Птичка" в армейском госпитале во время войны во Вьетнаме, Эл вспоминает об общей юности в шестидесятые годы в рабочем квартале южной части Филадельфии. "Птичка" получил такое имя за давнее увлечение, даже одержимость по отношению к птицам, их способности летать, покидать эту грешную землю, уносясь прочь и ввысь. И не раз во сне, в мечтах он проделывал такие полеты. После войны Эл находит "Птичку" в психиатрической клинике, где его друг смог хотя бы в безумном мозгу осуществить свои грезы.
Горькая и страстная антивоенная притча Э.Паркера перекликается по ряду мотивов с его более ранними работами — "Полуночный "экспресс" и "Пинк Флойд — Стена", где антитезой замкнутости человека среди стен, в ограниченном пространстве, являлись прорыв за пределы, ощущение полета. Будучи отмеченной специальной премией на кинофестивале в Канне в 1985 году, лента, к сожалению, не вызвала никакого интереса в Америке, несмотря на то, что роман У.Уартона, который был написан в 1978 году, оказался бестселлером. В картине Э.Паркера на самом деле реализован намек на войну во Вьетнаме, содержавшийся в произведении якобы о второй мировой войне.
Но, скорее всего, зрителей отпугнула усложненная, метафорическая стилистика фильма. Если в кинорок-опере "Пинк Флойд — Стена" восприятию иносказательных образов способствовала известная по альбому музыка знаменитого английского ансамбля, то в ленте "Птичка" зритель остается один на один с потоком визуальной фантазии режиссера. Вроде бы неглупый критик Л.Молтин понял трагически очищающий, катарсисный финал с полетом над землей как "слабое гэговое окончание".
